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“Sonra bu kumas leke de tutmaz,” diyor tezgahtar kiz.
“Leke tutmaz mm?”

Tezgahtar kiz, “Yeni tip bir kumas,” diyor. “Ozel islem gdrmiis. Lekelenmiyor. Diyelim birazcik
dondurma bulastirdiniz {izerinize ya da bir yudum kahve falan doktiiniiz, bu elbisede leke kalmaz.”

Geng bir kadin olan miisteri birden elbisenin fermuarini, yakasindaki kopcayr yirtarcasina
cekelemeye basliyor. “Cikartin su seyi Uistimden,” diyor bir yandan da, “Cikartin. Hemen.”

Tezgahtar kiz miisteriye bagirmaya bagliyor. Oysa miisteri sirtindaki parlak renkli elbiseyi bu
dakikaya kadar pek begenmis gibiydi. Elbisenin kumasi beyaz iizerine yesil ve mor dortgenlerle
orneklenmis; yesil dortgenlerin icinde mavi benekler, mor dortgenlerin i¢inde de siklamen renkli
benekler var. Bu model i1yi satmamus. Yeni leke tutmaz kumastan yapilma baska modeller satmis ama
bu elbise -ve aym modelin arkadaki stok odasinda gelecek haftaki biiyiik indirimi bekleyen ii¢ ayr1
bedeni- ¢ogu alicilarin zevkine gore fazla cafcafli gelmis. Oysa elbiseyi simdi telasla ¢ikartan ve
biiyiik bir sinir iginde yere firlatip atan miisteri ilk giydiginde hosnutlukla nerdeyse giiliimsemis, “Iste
aradigim elbise,” demisti. Satic1 kiz etegin bastirilmasi gerektigini sOyleyince miisteri, “Peki ama
elbiseyl yarina kadar isterim,” demisti. Kiz, “Cumadan Once yapamayiz, 6zir dilerim,” diye
yamtlamisti. Miisteri de, “Ha, ben kendim yaparim Oyleyse,” diyerek donmiis, elbiseyi boy aynasinda
iki yanina donerek hayranlikla siizmiistii. “Ustiime iyi oturdu. Renkler de nefis.”

Tezgahtar kiz, “Sonra bu kumas leke de tutmaz,” demisti, besbelli hognut miisteriye onu da sunmak
umuduyla gozleri gene leke tutmayan ve aym bicimde elde kalmis olan bir baska yazlik elbiseye
dogru kayarak.

“Leke tutmaz m?”
Miisteri elbiseyi ¢ikarip yere firlatmisti.

Tezgahtar kiz agiklamasim sesiyle desteklemek istercesine bagiriyor: “Kumas 6zel islem gormiis...
diyelim bir damla likor doktiiniiz tistlinlize, siliyorsunuz, tamam! Bayan, bakin yakay yirtiyorsunuz.”

Miisteri, “Sen benim iistiime oteberi doktiigiimii mii samyorsun yani?” diye tiz sesle bagiriyor.
“Dogru diirlist yemek yemesini bilmiyormus gibi bir halim mi var?”

“Bayan, ben kumasi anlattim yalmzca; siz tatil i¢in disariya gittiginizi sOyleyince, yolculuk
sirasinda insanin istii bas1 leke olur ya, ondan. Elbisemizi boyle hirpalamayin, liitfen. Bayan, ben
yalmzca leke tutmaz dedim, kiiplere bindiniz, oysa elbiseyi begenmistiniz.”

“Senden leke tutmaz elbise isteyen oldu mu?” diye bagirarak kesin bir kararlilikla, ¢cabucak kendi
etek bluzunu giyiyor.

Kiz da, “Renkleri begenmistiniz ya!” diye bagiriyor.
“Ne fark eder yani, leke tutmuyormus iste, bunu duymadan 6nce kumasi begenmistiniz ya!”

Geng kadin ¢antasimi alip adeta kosarak kapiya gidiyor; biraz 6tedeki iki tezgahtar kizla iki miisteri
de saskinliktan agz1 agik bakakalmiglardir. Kapida kadin doniip ardina bakiyor ve “Ben hakarete
gelemem!” diyor; yliziinde, duruma yadsinmaz bir gerek¢eyle egemen olmanin hosnutlugu.



Genis cadde boyunca yliriiyor, gbzleri vitrinlerde gereksindigi elbiseyi, edinilmesi sart olan
elbiseyi arayarak. Dudaklar1 hafif¢e aralannus; oysa on sekiz yasindan beri, yani on alt1 y1l ve birkag
aydir, hastalandigi aylar disinda kesintisiz olarak calisti§i muhasebe biirosunun giindelik
hosnutsuzluklariyla dudaklar1 hep kisilidir.

Dudaklari, konusup yemek yedigi zamanlar disinda, bir bilango sayfasimn cetvelle ¢ekilmis ¢izgisi
gibi hep kisili durur, eski moda dudak boyasiyla diimdiiz ¢izilmis, yargilayan, kesin hiikiim veren bir
ag1z, dakik bir aygit, agiz degil boliik komutam sanki. Altinda bes kadin, iki erkek calisiyor. Ustiinde
de iki kadinla bes erkek var. Amiri ona iyilik olsun diye 6gleden sonra izin vermisti, cuma 6gleden
sonra. “Daha bavulunu yapacaksin, Lise. Evine git, esyam topla, dinlen.” Lise buna kars1 koymustu.
“Dinlenmeye ihtiyacim yok daha biitiin bu isler var bitirmem gereken. Bak...bunlar iste.” Amir,
sisman, ufarak bir adam, ona tirkmiis gézliigiiyle bakiyordu. Lise giiliimseyerek basim masasina egdi.
Adam, “Sen donene kadar bekleyebilir bunlar,” demisti, ¢ercevesiz gozliigii, Lise’in yukar1 kaldirdig
gozlerine karsi cesaretle meydan okuyarak. O zaman Lise isterik bir giilme krizine tutulmustu.
Giilmesi kesildigi zaman da birden gdzyaslar1 bosanarak aglamaya baslamusti. Obiir masalardaki
kipirtilar ve ufarak sisman amirin silkinerek geri geri gidisi Lise’e, bes yildir yapmams oldugu bir
seyl simdi yeniden yapmus oldugunu anlatmusti. Lise tuvalete dogru kosarken, bir yolunu bulup onu
izlemeye, ona yardim etmeye c¢alisan is arkadaslarina dogru haykirdi. “Rahat birakin beni! Bir sey
yok. Onemli degil!” Yarim saat sonra ofistekiler, “Senin iyi bir tatile ihtiyacin var, Lise,” dediler.
“Tatil yapman gerek artik.” “Yapacagim zaten,” dedi Lise. “Cilginlar gibi eglenecegim!” Sonra
altinda calisan iki erkekle bes kiz1 ve titreyip duran amirini teker teker siizdii, dudaklar1 hepsini
tamamen gegersiz kilabilecek bir ¢izgi gibi diimdiiz.

Simdi, magazadan ayrildiktan sonra caddede yiiriirken dudaklari, gizli bir c¢esninin tadina
bakacakmiggasina, hafif aralik duruyor. Burun delikleriyle gozleri de her zamankinden biraz daha
acik; sezdirmeden, ama biitiiniiyle tek bir misyonda gozlerine eslik ediyorlar: alinmasi sart olan
elbisenin kesfedilmesi.

Kadin, yolunu degistirerek biiyiik bir magazamn kapisindan igeri giriyor. Yazlik Bolimii: Lise
aradid1 elbiseyi gérmiistiir. Limon saris1 bir {ist, etegindeyse portakal rengi, leylak rengi ve mavi,
paklak V bi¢cimi desenler var. Lise elbiseyl giymis, aynada kendine bakarken, “Leke tutmayan
kumagtan mu bu elbise?” diye soruyor; “Leke tutmayan mu? bilmiyorum ki, Hammefendi, yikanabilir
kotondan ama yerinizde olsam kuru temizlemeye verirdim. Cekebilir.” Lise giiliiyor; tezgihtar kiz,
“Bizde leke tutmayan cinsten herhangi bir sey yok,” diyor. “Ben hi¢ duymadim oyle sey.” Lise agzin
diiz bir ¢izgiye doniistiiriiyor. Sonra, “Bunu aliyorum,” diyor. Bu arada bir askidan, ince kirmizi
beyaz ¢izgili, beyaz yakali bir yazlik pardosii almaktadir; bunu ¢abucak yeni elbisenin iistiine giyiyor.
“Ikisi bir arada olmuyor, tabii,” diyor tezgahtar kiz. “Ayr1 ayr1 giymeniz gerek.”

Lise ona kulak vermiyor gibidir. Kendini incelemekte. Giyinme odasimn aynasinda bir su yana, bir

bu yana donerek. Parddsiiniin oniinii, altindaki elbise goriinecek bigimde agik birakiyor. Dudaklari
aralaniyor, gozleri kisiliyor; bir an kendinden gegmisgesine derin bir soluk aliyor.

Tezgahtar kiz, “O elbisenin iistiinde parddsiiniin havasi hi¢ anlasilmiyor, hanimefendi,” diyor.

Lise, simdi birden onu duymus gibidir, gozlerini a¢ip dudaklarim kapatiyor. Kiz, “Bunlar1 bir
arada giyemezsiniz ama nefis bir pardosii,” demektedir, “Diiz renk bir elbise iistliine giyildiginde,
beyaz, lacivert falan, ya da aksam i¢in...”

“Bir arada pek giizel gidiyorlar,” diyor Lise ve parddsiiyii sirtindan ¢ikararak 6zenle kiza uzatiyor.
“Bunu aliyorum, elbiseyi de. Ete8ini kendim bastirabilirim.” Kendi etegiyle bluzuna dogru uzanirken



kiza, “Bu elbiseyle parddsiiniin renkleri tam bana gore,” diyor. “Son derece dogal renkler.”

Kiz, “Tabii, onemli olan insanin i¢ine sinmesidir, hammefendi, dyle degil mi?” diyor, yatistirici
bir sesle. “Giyecek olan sizsiniz.” Lise bluzunun diigmelerini hosnutsuzluk belirterek ilikliyor. Kizin
pesine takilip yiiriiyor, paray1 odiiyor, {istiinii versinler diye bekliyor. Kiz ona ilkin paranin iistiinii
veriyor sonra da i¢inde elbiseyle parddsii bulunan kalin kagit poseti uzatiyor. Lise posetin iistlinil,
icine goz atabilecek kadar araliyor, elini sokuyor, her bir giysinin sarilmis oldugu ince kagitlarin
birer kosesini yirtiyor. Niyeti besbelli, kendine yanlis giysi verilmemis olmasindan emin olmak.
Tezgahtar kiz konugsmaya hazirlamyor: “Her sey tamam mu?” diyecek belki de. Ya da “Tesekkiir
ederiz, Hanimefendi, giile giile,” hatta belki, “merak etmeyin,” diyecek, “her sey tamam.” Ne var ki
Lise, ondan once konusarak, “Renkler birbiriyle fevkalade gidiyor,” diyor. “Burada, kuzeydeki
insanlar renkleri hi¢ tammuyorlar. Tutucu, eski moda kimseler! Bir bilseniz! Bu renklerin karisimu
oyle uygun ki bana. Tam bana gore.” Yamt almak icin beklemiyor. Asansére dogru da gitmiyor.
Ayakl1 askilarda duran bir sira elbisenin arasindan kararli bir tavirla kendine yol acarak, asag inen
yiiriiyen merdivene dogru segirtiyor.

Merdiven basinda zink diye durup ardina doniiyor, sonra da, umdugu seyleri goriip duymusg¢asina
giliimsiiyor. Tezgahtar kiz miisterisinin merdivene binip gittigini, kendisini goriip duyamayacagini
sanarak bir bagka siyah elbiseli tezgahtar kizla konugmaktadir: “Biitiin o renkler bir arada!” diyor.
“Oyle renkler ki, aklin durur! Bir de diyor ki bu renkler ¢ok dogalmis. Dogal ha! Kuzeydeki insanlar,
diyor...” Lise’in baktigin1 ve duydugunu goriince kizin sesi kesiliyor. Kiz askidaki elbiselerden birini
diizeltiyormus ve bambaska bir sey soOyliiyormus gibi yapiyor ama yiiziiniin ifadesimi pek
degistirmeden. Lise yiiksek sesle giiliiyor, yiirliyen merdivene binip asagi iniyor.

“Hadi bakalim, eglenmene bak, Lise,” diyor telefondaki ses. “Bana oradan bir kart at.”

Lise, “Aa, tabii,” diyor, telefonu kapadigr zaman kuvvetle giiliiyor. Giilmesini kesmiyor. Lavaboya
gidip bir bardaga su dolduruyor, suyu guruldatarak iciyor, bir bardak daha dolduruyor, sonra,
neredeyse bogularak, bir bardak daha i¢iyor. Giilmekten vazgeciyor, derin derin soluyarak, “Tabii,”
diyor suskun telefona. “Aa, tabii.” GoOgsii hala yorgunluktan inip kalkarak, agilinca yatak olan
kanepeyi ¢ekiyor, pabuglarim ¢ikarip yatagin yam basina koyuyor. Yeni elbisesiyle parddsiisiiniin
bulundugu kagit poseti dolabin i¢ine, hazir duran bavulunun yanina kaldiriyor. El ¢antasim yatagin
basucundaki lamba rafina birakip uzaniyor.

Ciddi bir yiizle yattigi yerden gozleri ilkin camdan yapilma, kahverengi kapiya dikiliyor, delip
gecmek istercesine. Az sonra solumasi diizeliyor. Odas1 titizcesine derli toplu. Tek odali bir
apartman dairesi. Bu dairelerin mimar1 daha sonra tasarladig i¢ mekanlar i¢in odiiller kazanmus, iilke
icinde ve disinda iinli olmus, bu yiizden artik vasat gelirli insaat sahipleri onun yanina
yaklasamuiyorlar. Lise'in odasinin ¢izgileri duru; bosluklar baslibasina birer hacim olarak kullamlmus;
cevrelerindeki kivrak ¢amdan ¢izgilerse mimarin yaraticilifimn ve heniiz taminmams oldugu
caliskan, ilkeli genclik gilinlerindeki yalin zevkinin eseri. Apartman binasimin sahibi olan sirket bu
cam agacindan yapilma i¢ mekanlarin degerini biliyor. Artik ¢am tahtas1 bulmak da o mimara ulagsmak
kadar zor. Ama yasalar, simdilik kiralar1 pek fazla yiikseltmelerine engel. Kiracilarin uzun vadeli
sOzlesmeleri var. Lise buraya daha bina yeniyken taginmusti, on yi1l 6nce. Odaya pek az sey ekledi,
pek az sey eklemeye gerek var zaten, c¢linkii esyalarin hepsi sabit ya da ¢esitli amagclarla
kullanilabilecek ve iist iiste katlanabilecek bigimde yapilmis. Kiract yemege alt1 kisi ¢agiracak olursa
diye duvar kaplamasinin i¢inde alti tane katlanabilir sandalye bekliyor. Yaz1 masas1 ¢ekilince uzayip
yemek masast oluyor; kullamlmadig zamanlarda bu da duvarin ¢am kaplamasi i¢ine konup gozden
yitiyor, lizerindeki aplik lamba da disa dogru kalkarak bir duvar lambasina doniisiiyor. Yatak,



giindiizleri kitap raflariyla ¢evrili dar bir divanken, geceleyin ortaya cekilip yatiliyor. Lise yere
Yunanistan’dan alinma desenli bir hali sermis. Divana c¢uvalimsi bir kumas kaplamus; obiir
kiracilarin aksine o pencerelere gereksiz yere perde asmamus. Dairesinin i¢ini gérebilecek komsu
yok; yazlar1 da panjurlar1 kapal1 tutuyor, ancak 1s1k alabilecek kadar araliyor. Bu odaya bitisik kiigiik
bir kiler-mutfak var. Burada da her sey katlamip cilasiz cam tahtasinin vakur sadeligine gomiilmek
lizere tasarlanmus. Banyoda da hicbir seyin ortalik yerde birakilmasina, g6z oniinde olmasina gerek
yok. Divanin ayaklari, kapi, pencere pervazlari, duvardaki dolap, raflar, uzayabilen masa, i¢ ice
gecebilen sehpalar; her sey, algakgoniillii bir bekar evinde belki de bir daha asla goriillemeyecek
kalitede ¢am agacindan yapilma. Lise dairesini, i¢inde yasayan yokmusgasina ar1 ve tertemiz tutuyor.
Ormanda, kozalaklar arasinda salinan o ulu ¢amlar burada insana boyun egerek susmus ve uysal
hacimlere doniismiisler.

Lise, derin bir yorgunlukla uyuyormus gibi soluyor ama g6z ¢izgileri zaman zaman aralamyor. Eli
lamba rafindaki kahverengi cantaya dogru gidiyor, sonra dogrulup ¢antayr kendine dogru c¢ekiyor.
Dirsegine dayanarak ¢cantanin i¢indekileri yatagin tizerine bosaltiyor. Her seyi birer birer eline alarak
dikkatle gozden geciriyor, gene ¢antaya koyuyor: turizm sirketinin, i¢inde ucak bileti olan zarfi,
pudriyer, ruj, tarak. Bir deste anahtar. Lise bunlara bakarak giiliimseyince dudaklar1 aralamyor. Celik
anahtarlikta alt: anahtar var: iki tane kap1 anahtar1, bir tane dolap ya da ¢cekmece anahtari, bir tane
fermuarli bavullarda kullamlan tiirden minik, giimiis rengi bir anahtar, iki pasli araba anahtar1. Lise,
araba anahtarlarim anahtarliktan ¢ikarip bir yana koyuyor, otekileri cantasina atiyor. Saydam plastik
zarfin i¢indeki pasaportu da cantaya sokuyor. Bir ¢izgi halini alan dudaklariyla Lise ertesi giinkii
yolculuguna hazirlamyor. Yeni elbisesiyle pardosiisiinii posetten ¢ikarip askiya asiyor.

Ertesi sabah giyiyor bunlari. Evden ¢ikma zamam gelince telefonda bir numara ¢eviriyor, heniiz
cam kaplamanin i¢ine sokmanus oldugu aynada kendine bakiyor. Telefon cevap veriyor, Lise elini o
acik kestane saglarindan gegirerek konusuyor: ‘“Margot, simdi yola ¢ikiyorum. Senin araba
anahtarlarin bir zarfa koyup asagiya birakacagim, kapiciya. Tamam mu?”

Ses, “Tesekkiirler,” diyor, “Sana 1y1 tatiller. Cok eglen. Kart yolla bana.”
“Peki, Margot, elbette.”

Lise almaci yerine birakinca, “Elbette,” diyor. Bir ¢ekmeceden zarf alip iki araba anahtarini i¢ine
koyuyor, iistiine bir ad yaziyor ve zarfi kapatiyor. Sonra telefonla bir taksi ¢agiriyor, bavulunu
sahanliga ¢ikarip ¢antasiyla zarfi aliyor, disar1 ¢ikiyor.

Giris katina inince kapicimin ahsap kaplamali bolmesinin penceresine yanasiyor. Zili ¢alip
bekliyor. Gelen olmuyor ama disarida taksi kaldirima yanasmustir. Lise, “Simdi geliyorum!” diye
sofore seslenerek bavulunu gosteriyor; taksi soforii gelip bavulu aliyor. O, bavulu arabamn 6niine
yerlestirirken kahverengi tulumlu bir kadin Lise’in arkasindan ¢ikip geliyor. “Beni mi istediniz,
bayan?”

Lise yiiziinii cabucak kadina dogru doniiyor. Elinde zarf, tam konugmak {izereyken kadin, “Aman da
aman, vay camina be, su renklere bak!” diyor. Gozleri, Lise’in 6nii ac¢ik duran, kirmuzi beyaz
pardosiisiiyle altindaki elbisenin canli renklerinde: etegin mor, turuncu ve mavi V desenleriyle
Uistiiniin parlak sarisinda. Kadin, giilmesini tutmakla eline bir sey ge¢cmeyecek olanlarin kocaman
kahkahalariyla sarsilarak kapict bolmesinin ¢am kapisimt agiyor, sonra pencere camum cekerek
Lise’in yliziine kars1 yiiksek sesle giiliiyor. “Bir sirke falan nmu katilacaksimz yoksa?” diye soruyor.
Basimi gene arkaya atarak yari inik kirpiklerinin arasindan Lise’in giysilerine bakiyor ve
sarsilmasinlar diye memelerini elleriyle tutarak sokaklarin o dededen kalma, kuru dksiiriige benzer,



tiz kahkahasim kopariyor. Lise sakin bir agirbaslilikla “Sen ¢ok terbiyesizsin,” diyor. Ne var ki kadin
gene giilliyor, simdi icinden gelerek degil de kasidi bir garezle; Lise’in az bahsis verdigini, belki de
hi¢ bahsis vermedigini vurgulamak istercesine.

Lise istifini bozmadan disar1 ¢ikip taksiye yiiriiyor, araba anahtarlarim koydugu zarf hala elinde.
Yiiriirken bu zarfa bakiyor ama zarfi kapiciya mahsus mu yoksa, kadimn giiliisiiyle akli karistigr i¢in
mi birakmadigim, dudaklar1 hafifce aralik duran o dingin yiiziinden anlamanin olanag yok. Kapici

kadin sokak kapisina geliyor, taksi gozden yitinceye degin, kahverengi bir kahkaha gaz kutusu gibi
sesler ¢ikarip duruyor.



Lise zayif yapilidir. Boyu bir-elli-yedi falan. Saglar1 agik kahverengi, herhalde boyali; ¢ok agik
rofleli bir per¢em alin ¢izgisinden tepesine dogru kivriliyor; sa¢ yanlarda ve arkada kisa kesilerek
kabarik taranmis. Yas1 yirmi dokuzla otuz alt1 arasinda ama yirmi dokuzdan pek kiigiik, otuz altidan
pek biiyiik olamaz. Lise simdi havalimanina gelmis bulunuyor; taksinin parasini, bagka bir yerde
olmaya can atanlarin dalgin hevesiyle, cabucak 6dedi. Bagaj gorevlisi onun bavulunu aliyor ve pesine
diislip bagaj tart1 yerine gotiiriiyor. Lise adanm gormiiyor gibidir.

Oniinde iki kisi var. Lise’in gozleri birbirinden ayrik, gri mavi ve donuktur. Dudaklar1 diiz bir
cizgi. Ne giizel, ne de ¢irkin. Burnu kisa, biraz da yayvan; yakinda dort dildeki gazetelerde ¢ikacak
olan ve kismen fotograf, kismen de robot resim kullamlarak gelistirilen tasvirinde bu burun aslindan
daha dar goriinecektir.

Lise oniindeki iki kisiye bakiyor, 6nde bir kadin, arkada bir erkek; bakarken bir yandan 6biir yana
sallamyor, gorebildigi yarim yiizlerin arasinda tanidik bir ¢ehre secebilmek ya da bu devinim ve
bakislar yoluyla, i¢indeki bir sabirsizligi hafifletmek istiyor sanki.

Sira kendine gelince bavulunu kaldirip terazinin tlizerine ¢ikariyor, biletini, elinden geldigince
cabucak, gorevliye uzatiyor. Adam bileti incelerken Lise doniiyor, simdi arkasinda beklemekte olan
bir ¢ifte bakiyor. Her ikisinin de yiiziinii teker teker siiziiyor sonra onlarin da kendisinden yana
bakmalarina ve sirtindaki parlak renkli giysileri algilamis olmalarina aldirig etmeden gozlerini gene
gorevliye ¢eviriyor.

Adam tezgahin lizerinden kisik gbzlerle ona bakarak, “El bagajiniz var mi1?”” diye soruyor.

Lise st dislerinin uglarim altdudagina gecirerek hafiften kikirdiyor ve solugunu hizla igine
cekiyor.

“El bagajimz var m?” Isi basindan askin olan geng gorevli, “Neyin var senin?” demek istercesine
bakiyor ona. Lise ona karsilik veriyor ama sesi diin, bu ¢ig renkli giysilerini aldig1 sirada tezgahtar
kizla ve bu sabah kapici kadinla konusurken kullandig ses degil: kiiciik bir kiz ¢cocugunun sesiyle
konusuyor simdi; yakimindakiler de bunu cirkin de olsa onun her zamanki sesi oldugunu samyorlar
herhalde.

“Yanimda yalmzca el ¢antam var,” diyor Lise. “Ben yolda fazla yiik tasimamaktan yanayimdir
clinkii ¢ok seyahat ederim. Ugaga bir siirii el bagaj1 getirip de herkesin ayak uzatacagr yerleri isgal
etmek ne sinirdir, bilirim.”

Bilet gorevlisi, bir ¢irpida ve hepsi bir arada; i¢ini ¢ekip dudaklarim biiziiyor, ¢cenesini ellerine,
dirseklerini tezgdha dayiyor. Lise bu kez arkasindaki ¢ifte dogru doniiyor: “Insan benim kadar ¢ok
seyahat ederse az yiik tasimak zorundadir. Inanin neredeyse hi¢ bagaj getirmeyecektim ¢iinkii insan
obiir tarafta her istedigini bulabiliyor nasilsa. Yani su gérdiigiiniiz bavulu yanima almamin tek nedenti,
hi¢ bagajsiz giris cikis yaptigimzda giimriiktekiler kuskulamyorlar da ondan. Bluzunuzun iginde
uyusturucu ya da elmas falan kagirdigimizi saniyorlar, bu yiizden ben de tatile ¢ikarken alinmasi adet
olmus seyleri bavula doldurdum ya, hi¢birinin geregi yoktu. Insan benim gibi dort dil bilip de yillar
yil1 bu kadar ¢ok seyahat ederse bunu anlamaya basliyor...”



Gorevli, “Afedersiniz bayan,” diyor dogrulup Lise’in biletini damgalayarak. “Arkamzdakileri
geciktiriyorsunuz. Cok isimiz var.”
Lise arkada saskin saskin bakan ¢ifti birakip gene gorevliye doniiyor; gorevli biletle binis kartim

ona dogru kaydiriyor. “Binis kart1,” diyor. “Ucagimz yirmi bes dakika sonra ugusa hazir olacak. Evet,
siradakiler, liitfen.”

Lise kagitlar1 aliyor, yolculugun bundan sonraki formalitesinden baska bir sey diisiinmiiyormus gibi
bir tavirla ilerliyor. Biletini ¢cantasina koyup pasaportunu ¢ikariyor, ucus kartim sayfalarin arasina
sokarak dosdogru pasaport kontrol bolmelerine segirtiyor. Sanki havalimaninda var olusunu oradaki
Temmuz kalabaliklarina kamtlamayr basarmakla, daha biiyiilk bir amacin ufak bir boliimiini
gerceklestirmistir.  Pasaport gOrevlisinin Oniindeki kuyruga katiliyor, pasaportunu uzatiyor.
Pasaportunu geri aldig1 zaman da kalkis salonunun kapisindaki kalabalig iterek igeri giriyor. Salonun
oteki ucuna kadar yiiriiyor, doniip geri geliyor. Ne giizeldir, ne de ¢irkin. Dudaklar1 hafifce aralanmus.
Durup kalkis panosuna bakiyor, sonra gene yiiriiyor. Cevresindekilerin ¢ogu aligverise, ugak
numaralarina dalmis olduklarindan ona dikkat etmiyorlar. Ama mesin koltuklarda bagajlarinin,
cocuklarimn yaminda oturmus, ugcak numaralari okunsun diye bekleyenlerden kimileri, 6nlerinden
gecerken ona bakiyor ve sirtindakilerin goz acitan renklerini yorumsuz algiliyorlar: 6nii acik, kirmzi
beyaz c¢izgili pardosiisiiniin i¢inden goriinen elbisesi; iistii sar1, etedi turuncu, mor, mavi renkli.
Onlerinden gectigi sirada bakiyorlar ona, etekleri asir1 kisa olan kizlara, daracik gomlekleri cigek
desenli ya da saydam olan erkeklere baktiklar1 gibi. Bu kisilerin arasinda Lise’in goze ¢arpmasinin
nedeni yalnizca lizerindeki kendine 6zgii renk karisimidir; dizin tam altina gelen etek boyunun -kalkis
salonunu dolduran sayisiz siradan, soniik kadinin etek boyuyla aym olan- kag¢ yildir modasimn gegmis
olmasi1 bu renklerle ¢elisiyor. Lise pasaportunu ¢antasina koyup ucus kartint eline aliyor.

Kitap¢inin 6niinde durup once saatine bakiyor, sonra cep kitaplarim gdzden gecirmeye basliyor.
Bir masa lizerinde yigil1 duran ciltli kitaplara bakan uzun boylu, beyaz sacli bir kadin simdi cep
kitaplarina yaklasarak Lise’e, “Bunlarin arasinda pembe, yesil ya da bej rengi baskin olam var mm?”
diye soruyor.

Lise yabanci siveli bir Ingilizceyle, “Afedersiniz?” diyor nazikce. “Aradigimz nedir?”
Kadin, “Aa, ben sizi Amerikali sanmistim,” diyor.
“Hayir ama ben dort dili derdimi anlatacak kadar konusabilirim.”

“Ben Johannesburg’luyum,” diyor kadin. “Jo’burg’da evim var, bir de Cape’de, Sea Point'te. Sonra
avukat olan oglumun da Jo’burg’da bir kati. var. Biitiin bu evlerimizde yedek yatak odalarimiz var,
yani iki yesil, iki pembe, iki bej oda. Bunlarla asorti kitaplar bulmaya calisiyorum. Ama kab1 bu
pastelleri tutan kitap bulamadim.”

Lise, “Size Ingiliz kitaplar1 lazim,” diye yamithiyor. “Samrim Ingiliz kitaplarini diikkinin 6n
kisminda bulacaksiniz, surada.”

“Yok, oraya da baktim ama aradigim renkleri bulamadim. Buradakiler Ingiliz kitab: degil mi?”

Lise, “Hayir, hem zaten bunlarin rengi asir1 parlak,” diyor. Sonra giiliimsiiyor ve dudaklari
aralanmus, karton kapakli kitaplar1 hizla karistirmaya koyuluyor. Beyaz fon iizerine parlak yesil harfli
bir tanesini se¢iyor; yazarin adi mavi simseklere benzetilmis. Kapagin ortasinda, lizerlerinde yalmzca
glinebakan celenkleri bulunan esmer bir kizla oglan var. Lise, kitabin parasim 6derken ak sa¢li kadin,
“O renkler bana gore ¢ok ¢ig. Aradigimu bulamiyorum,” diyor.

Lise kitabi1 pardosiisiiniin gogsiine dayamus, neseyle kikirdayarak, aldig kitabi begendirmek



istercesine kadinin yiiziine bakiyor.

Kadin, “Tatile mi ¢ikiyorsunuz?” diye soruyor.

“Evet. Ug yildir ilk tatilim.”

“Cok seyahat eder misiniz?”

“Yoo. Para oyle kit ki! Ama simdi Giineye gidiyorum. Daha 6nce de gitmistim, li¢ y1l 6nce.”

“Eh, umarim 1yi vakit gecirirsiniz, ¢ok eglenirsiniz. Cok neseli goriiniiyorsunuz.”

Iri gogiislii bir kadin; yazlik, pembe bir parddsiiyle elbise giymis. Lise’le arasinda kurulan bu
gelge¢ samimiyetten hosnut kalarak, giiliimsiiyor. Nereden bilebilir ki ¢ok yakinda, gazetelerde
polisin Lise’in kimligini arastirdigini, onun bu yolculukta kimlerle ne konustugunu Ogrenmeye
calistiklarim okudugu zaman, ikircikli gecen bir buguk giliniin sonunda, gece yaris1 Johannesburg’daki
avukat ogluyla yaptig1 uzun bir telefon konusmasindan sonra, onun, “Yapma,” 6giidiine karsin ortaya
cikacak ve biitlin ammsadiklariyla animsamadiklarim anlatacaktir, Lise ile yaptigi konusma
konusunda dogru olanlarla dogru olduguna inandiklarimi. Simdi bu kadin Lise’in o canli renkli
giysilerine bakip hosgoriiyle giiliimseyerek, “Cok neseli,” diyor.

“Nese artyorum zaten,” diye yamtliyor Lise.

“Erkek arkadasimz var mi?”

“Evet, erkek arkadasim var!”

“Yanmnizda degil mi, peki?”

“Hayir, gidip bulacagim onu. O da beni bekliyor.

Duty-free’den ona bir armagan alsam nu acaba?”

Kalkis panosuna dogru ylirtimekteler.

Kadin, “Ben Stockholm’a gidiyorum,” diyor. “Daha ii¢ ¢eyrek saatim var.”

Anons yapan kisinin hoparlérden gelen sesi salonun samatasi arasindan kendine yol acip yayilirken
Lise panoya bakiyor. “Bu benim ug¢agim. 14 no.’lu kapidan bindiriyorlar,” diyor. Johannesburg’lu
kadin orada degilmis, hi¢ orada olmamus gibi gozleri uzaklarda, yiiriiyiip gidiyor. 14 no.’lu kapiya
giderken hediyelik esya satan bir vitrinin 6niinde duraliyor. Yerel kostiimlii bebeklerle tirbiisonlara
bakiyor. Piring rengi metalden yapilma, renkli taslarla kakmali, egri kili¢ bi¢ciminde bir kagit
acacagin eline aliyor. Kimndan ¢ikarip ucuyla agzint derin bir ilgiyle inceliyor. O sirada bagka bir
miisteriye bakmakta olan satici kiza, “Bu kaca?” diye soruyor. Kiz sabirsizlikla, “Fiyati etiketinde
yazil1,” diyor.

Lise bicag elinden birakarak, “Cok pahali, ben bunu obiir tarafta daha ucuza alabilirim,” diyor.

14 no.’lu kapiya dogru yiiriirken kiz, “Duty-freelerde biitiin fiyatlar sabittir,” diye onun arkasindan
sesleniyor.

Ucaga binmek i¢in bekleyenler ufak bir kalabalik olusturmus. Buna daha yenileri de ekleniyor,
huylarina gore aheste ya da soluk soluga. Lise yol arkadaslarin teker teker, bliytlik bir ilgiyle siiziiyor
ama onlarin dikkatini ¢ekecek bicimde degil. Kalabaligin arasina karisirken ayaklar: bir riiyada gibi
akiyor ama zihninin hi¢ de riiyada olmadig gozlerinden acikca anlasilmakta; Lise simdi 14 no.’lu
kapidan yolcu bindiren ucgakta kendisiyle birlikte olacak olan her ¢ehreyi, her elbiseyi, her kostiimii,
biitiin bluzlari, blucinleri, her parca el bagajim, her sesi igercesine inceliyor.



Yarin sabah bir¢ok yerinden bigaklanmus olarak 6lii bulunacak, bilekleri bir ipek esarp, ayaklari
bir erkek kravatiyla baglanmis, bos duran bir villamn bahgesinde, simdi 14 no.’lu kapidan yolcu
bindiren ugakla gitmekte oldugu yabanci kentin bir parkinda.

Asfalt lizerinden ucaga dogru yiiriirken Lise sonunda yanasmayir se¢gmis oldugu yolcunun hemen
ardi sira gidiyor, o uzun adimlariyla. Bu yolcu otuz yaslarinda, pespembe yanakli, giirbiiz yapili bir
gen¢ adam. Koyu renk bir “isadamu™ kostiimii giymis, elinde siyah bir evrak ¢antas1 var. Lise kararl
adimlarla izliyor onu, bu telas arasinda bilmeden kendisiyle bu gen¢ adamin arasina girebilecek olan
yolcularin yolunu kesmeye 6zen gosteriyor. Bu arada tam arkasindan, neredeyse yam basindan gelen
baska bir adam da Lise’e yakin olmaya calisiyor. Adam onun dikkatini ¢ekmeye yelteniyor ama
bosuna. Gozliiklii, geng, esmer, uzun burunly, yar1 giilimser, omuzlar1 hafiften egik. Damal1 bir
gomlekle fitilli bej kadife pantolon giymis. Omuzunda bir fotograf makinesi, kolunda bir pardosii
asili.

Merdivenlerden yukar1 ¢ikiyorlar, pembe yanakli, piril piril isadamu, pesinden Lise ve Lise’in
pesinden, daha a¢ daha istekli goriinen Obiir adam. Merdiveni tirmamp ucaga biniyorlar. Hostes
kapida, glinaydin, derken ikinci mevkinin ugus gorevlisi agir adimlarla ilerleyen yolcular1 durdurarak
bir gen¢ kadinla iki kiigiik ¢ocugunun ceketlerinin yukarki bélmeye kaldirilmasina yardim ediyor.
Nihayet yol agildi. Lise’in gen¢ isadamu ii¢ koltuklu bir siramn sag yanminda, pencere kenari bir yere
oturuyor. Lise onun sol yamindaki orta koltuga oturuyor, obiir ince uzun atmacaysa paltosuyla fotograf
makinesini ¢cabucak rafa koyarak Lise’in sol yanmindaki yeri tutuyor.

Lise, eliyle emniyet kemerini aranmakta. Ilkin, koyu renk kostiimlii adama bitisik olan sag tarafa
uzatiyor elini. Aynt zamanda sol tarafa da el atiyor. Oysa, sag tarafta bulup kavradigi toka komsusuna
ait alandir. Sol taraftaki kemere bir tiirlii gegmiyor. Kendi kemerini aranan koyu renk kostiimlii adam
tokayr onun almis oldugunu ayrimsamis olmali ki suratim asip anlasilmaz bir ses c¢ikariyor. Lise,
“Sanirim sizinki bende,” diyor.

Adam Lise’in kemerinin tokasim bulup ¢ikariyor. “Ha, evet,” diyor Lise. “Cok af edersiniz.”
Kikirdayarak giiliiyor, adam da resmi bir giiliimseyisle karsilik veriyor, giiliimsemesini bitirip derin
bir dikkatle kemerini takiyor, sonra pencereden disari, ugagin, giimiisi, dikdortgen yamali sag
kanadina bakiyor.

Lise’in soldaki komsusu giiliimsiiyor. Hoparlor yolculara kemerlerini takmalarim, sigara
igcmemelerini sOyliiyor. Lise’in hayrammin kahverengi gozleri sicacik, alm kadar genis olan
glillimsemesi o ince, zayif yliziiniin neredeyse biitiiniinii kapliyor. Lise, ugagin i¢indeki 6biir konugsma
seslerini bastiracak bi¢imde, “Kirmiz1 Baslikli Ki1z’1n biiylikannesine benziyorsunuz,” diyor. “Beni
yiyip yutmak mu istiyorsunuz yoksa?”

Motorlar hizlamyor. Istekli komsunun yayilan dudaklarindan giirlek, hosnut bir kahkaha kopuyor,
adam elini dizine vuruyor, alkis tutarcasina, 6biir komguysa birden, {irkiintiiyle bakiyor Lise’e; cantasi
kucaginda, eli bir tomar kagit ¢ikarmak iizereyken gozleri, birden tanimus gibi, Lise’in yiiziine takilip
kaliyor. Lise’deki, Lise’in obiir yolcuyla yaptigi konusmadaki bir sey, bu adamin ¢antasindan evrak
cikarma edimini felce ugratmus gibi, irkilmiscesine solugunu hizla igine ¢ekerek agzim ac¢mus,



gozlerini Lise’e dikmis bakiyor: Lise, onun eskiden tamyip unuttugu ve simdi yeniden gérdiigi biridir
sanki. Lise de ona bakip giilimsiiyor, ferahlik, kivang dolu bir giliimsemedir bu. Erkegin eli
cantasindan yar1 ¢ikarmuis oldugu kagitlart geri sokuyor. Adam titreyerek kemerini ¢oziiyor, ¢cantasim
kavrayip yerinden kalkacakmus gibi yapiyor.

Ertesi gliniin aksaminda polislere, “Onu ilk kez havaalaninda gordiim,” diyecektir, dogruyu
soyleyerek. “Sonra da ugakta. Yammda oturuyordu.”

“Onu daha once hi¢ gormemis miydiniz yani? Tammyordunuz, 6yle mi?”
“Hayir, hi¢ gormemistim.”

“Ucakta neler konustunuz onunla?”

“Higbir sey konugsmadim. Yerimi degistirdim. Korkmustum.”
“Korkmus muydunuz?”

“Evet, korkmustum. Baska bir yere ge¢tim, onun uzaginda.”
“Sizi korkutan neydi?”’

“Bilmiyorum.”

“Yerinizi neden degistirdiniz o sirada?”

“Bilmiyorum. Birseyler sezinlemis olsam gerek.”

“Ne demisti kendisi size?”

“Pek bir sey demedi. Emniyet kemerini benimkiyle karistirmisti. Sonra obiir koltuktaki adamla
kiristirdi biraz.”

Simdi, ucak pistte ilerlerken gen¢ adam yerinden kalkiyor. Lise’le koridor yamndaki adam onun ani
davramsi karsisinda sasirarak baslarim kaldirip ona bakiyorlar. Adam ge¢mek istedigini belirten bir
isaret yapiyor ama onlar yerlerine kemerleriyle nmhlanmg olduklar1 i¢in hemen yol acamuyorlar.
Lise’in yiiziinde bir an i¢in hafiften bunanus gibi bir ifade beliriyor, saskinligin yam sira bir de bir
yenilgi, bedensel bir yetersizlik duygusuna kapilmistir sanki; plammn acimasizca bosa
cikarilmasindan 6tiirli neredeyse aglayacak ya da isyan edecek. Ama ayakta duran adam gérmiis olan
hostes simdi ¢ikis kapisimin yamindaki yerinden kalkmms, ¢evik adimlarla onun yanina gelmistir.
“Ugak havalaniyor. Liitfen yerinize oturup kemerinizi takar misimz?” diyor.

Adam yabanci sivesiyle, “0ziir dilerim,” diyor. “Yerimi degistirmek istiyorum.” Lise’le Obiir
adamin dizlerine siirtiinerek gecmeye calisiyor.

Besbelli onun ivedi tuvalete gitmek ihtiyacinda oldugunu sanan hostes oturan iki yolcudan liitfen
ayaga kalkip bu baya yol vermelerini sonra da gene hemen yerlerine oturmalarin rica ediyor. Ikisi
kemerlerini ¢oziiyor, koridorda yana ¢ekilip duruyorlar, obiir adam da hostesin ardi sira acele
adimlarla uzaklasiyor. Ama tuvalet bolmelerine kadar gitmiyor. Bos duran bir orta koltuk gdriince
duruyor. Iki yandaki yolcular, ak sacli, sisko bir adamla, gen¢ bir kiz bu koltuga el bagajlariyla
dergilerini yigmislar. Adam dis koltukta oturan kizin dizlerini iterek ge¢iyor ve ondan esyalari
kaldirmasim istiyor. Kendisi kaldirtyor bunlari, titreyen ellerle; giicli kesilip gitmistir sanki. Hostes
onu uyarmak i¢in doniiyor ama iki yandakiler koltugu yeni gelen i¢in bosaltmislardir. Adam hostesin
kinayan, sorgulayan itirazlarina aldiris etmeden oturup kemerini takiyor ve oliimden kil payi
kurtulmus gibi derin bir soluk aliyor.

Lise’le yamndaki adam olup biteni izlemislerdir. Lise ac1 ac1 giiliimsiiyor.



Yanindaki esmer adam, “Nesi var bu adanun?”” diye soruyor.

“Bizden hoslanmadi,” diyor Lise.

“Ne yaptik ki biz ona?”

“Hig. Higbir sey yapmadik. Delinin biri olsa gerek. Catlak, herhalde.”

Ucak simdi, kalkistan onceki motor hizlanmasi i¢in durmustur. Motorlarin kiikremesiyle ucak
havalamyor, ucusa geciyor. Lise komsusuna donerek, “Kim bu adam, acaba?” diyor.

“Catlagin biri,” diyor adam. “Ama bizim i¢in bdylesi daha 1yi. Artik tanisabiliriz.” Kasli eli
Lise’in elini aliyor, simsiki tutuyor. “Benim adim Bill,” diyor adam. “Sizin adimz ne?”

“Lise.” Adamin elini tutmasina ses c¢ikarmuyor, bunun pek ayirdinda degildir sanki, ondeki
insanlarin baslar1 {izerinden ilerisini gorebilmek i¢in boynunu uzatarak, “Orada oturmus gazete
okuyor, hi¢bir sey olmamus gibi,” diyor.

Hostes gazete dagitmakta. Onu izlemis olan bir erkek kabin gbrevlisi, simdi sakin sakin elindeki
gazetenin bas sayfasini okumakta olan koyu renk kostlimlii yolcunun yaninda duruyor ve “Simdi 1yi
misiniz efendim,” diye soruyor.

Adam utanmus bir giilimsemeyle basini kaldirarak 6ziir diliyor.

“Evet, ¢ok 1yityim, oziir dilerim...”

“Bir sey mi olmustu, efendim?”

“Yok, hayir ger¢ekten. Liitfen. Burada ¢ok rahatim, sagolun. Kusura bakmayin... Hi¢bir sey degildi,
hig.”

Gorevli, yolcunun eksantrikligi karsisinda elinden bir sey gelmedigini belirtmek i¢in hafifce

kaslarim kaldirarak uzaklasiyor. Ucak murildayarak ilerlemekte. Sigarayr yasaklayan isaretler
sOnilyor, hoparlor de yolcularin artik kemerlerini ¢oziip sigara igebileceklerini dogruluyor.

Lise kemerini ¢oziiyor, bosalmis olan pencere yamndaki yere geciyor.
“Anlamistim zaten,” diyor. “Nasil bilmem ama anlamistim onda bir tuhaflik oldugunu.”

Bill de orta koltuga ge¢ip onun yanmina oturuyor ve “Aslinda tuhaf falan degil,” diyor. “Basit bir
puritenlik krizi. Bizim anlastigimiz1 goriince bilin¢altindan kiskancliga kapildi, sinirlenmis ayaklarina
yattl, sanki biz ayip bir sey yapmusiz gibi. Unut gitsin. Tipine bakilirsa bir sigorta sirketinde falan
calisiyor. Pis bir kii¢iik biirokrat. Simirli. Hi¢ senin tipin degildi zaten.”

Lise hemencecik, “Nereden biliyorsun?” diyor. Sanki yalmzca Bill’in gegmis ekini kullanmasina
kars1 ¢ikmaktadir. Bu varsayima, adamin simdiki zamanda da varligim siirdiirdiigiinii kamtlayan bir
kars1 gosteriyle meydan okumak istercesine yerinde yari dogruluyor ve onun basint seciyor sekiz sira
onde, 6blir bolmenin orta koltugunda; adam simdi basim egmis, sessizce gazetesini okumakta.

“Otur,” diyor Bill. “O gibilerle isin yok senin. Herif sirtindaki su (saykodelik) giysilerden korktu,
dehsete kapildi.”

“Oyle mi sence?”

“QOyle. Oysa ben korkmuyorum.”

Hostesler koridor boyunca ilerleyerek ellerindeki yemek tepsilerini yolcularin Oniine koymaya
basliyorlar. Lise’le Bill de kendi tepsilerini almak i¢in onlerindeki kiiciik sehpalar1 ¢ekiyorlar.
Kusluk saatini gegistirmek i¢in hazirlanmis bir yemek bu, marul yaprag ustiinde salam dilimiyle iki
yesil zeytinden, icinde patates salatasi bulunan jambon sarmasiyla ne oldugu belirsiz bir tursu, bir



dilim ekmegin {stiine konmus hepsi. Yanmnda iizerine beyaz ve ¢ikolatali krema siiriilmiis yuvarlak
bir kek, giimiis renkli kap icinde ii¢ kOse bir peynir ve selofana sarilmis krakerler var. Her tepsinin
tizerinde bos bir plastik bardak duruyor.

Lise sterilize bicak, kasik ve catalin durdugu saydam plastik zarfi agiyor. Bigagin agzim1 parmagina
degdiriyor. Catalin u¢larint parmaklariyla yokluyor. “Pek sivri degil,” diyor.

“Bunlara ne gerek var zaten? Yemek berbat.”

“Yoo, 1yi goriiniiyor. Benim karmim a¢. Sabahki bir fincan kahveyle duruyorum. Kahvalti etmeye
vaktim olmadi.”

Bill, “Istersen benimkini de ye,” diyor. “Ben elimden geldigince saglikl1 bir rejim uygularim. Bu
tepsidekiler zehir bence, toksik maddelerle, kimyasal katkilarla dolu, ¢ok fazla Yin.”

“Biliyorum,” diyor Lise. “Gene de, ugakta yenen basit bir yemek oldugu diisiiniiliirse...”

“Y1in ne demek, biliyor musun?”’

Lise hafiften mah¢up olmus gibi, “Sey, iste yani,” diye mirildamyor. “Ama bu da birka¢ lokma bir
sey sonunda dyle degil mi?”

“Sen Yin’in ne demek oldugunu anliyor musun?”

“Sey, iste buna benzer seyler, ufak ufak parcalar falan, degil mi?”

“Hayrr, Lise.”

“Canmim, argo bir deyim degil mi bu? Bir seye, asir1 Yin, dedigin zaman...” Lise besbelli bulanmk
suda balik avlamada.

“Yin, Yang’in zittidir,” diyor Bill.

Lise kikir kikir giilerek oturdugu yerden yar1 dogruluyor, kafasina takilmis olan adamu gozleriyle
aramaya basliyor.

Bill onu sertge yerine g¢ekerek, “Ciddi bir konu bu,” diyor. Lise giilerek tepsidekileri yemeye
girisiyor.

“Yin’le Yang birer felsefedir,” diyor Bill. “Yin uzamu simgeler. Rengi mordur. Elementi su.
Dissaldir. Su salam Yin’dir, 6rnegin, o zeytinler de Yin’dir. Toksik maddelerle dopdoludurlar. Sen
hi¢ makrobiyotik besin deyimini igittin mi?”

“Yoo, o nedir?” diyerek Lise salaml1 kanepeyi kesiyor.

) “Ogrenmen gereken ¢ok sey var senin! Piring, islenmemis piring, makrobiyotigin temelidir.
Oniimiizdeki hafta Napoli’de bir merkez kuruyorum. Aritict bir diyettir bu. Hem bedensel, hem
zihinsel, hem de ruhsal yonden.”

Lise, “Piringten nefret ederim ben,” diyor.

“Yok, nefret ettigini samyorsun yalmizca. Ey kulag olanlar, dinleyiniz!” Adam agzi kulaklarina
vararak Lise’e giltimsiiyor, elini onun dizine koyuyor. Onun solugunu yiiziinde duyan gen¢ kadin
istifini bozmadan yemesini siirdiiriiyor. “Ben bu hareketin Aydinlatic1 Onderlerinden biriyim,” diyor
Bill.

Hostes elinde iki yiiksek metal ¢aydanlikla yanlarina geliyor: “Cay nmu kahve mi?” Lise, Bill’in
oniinden plastik fincanim uzatarak, “kahve,” diyor. Bu is bitince hostes, “Size ne vereyim efendim?”
diyor.



Bill elini fincanin iistiine tutup hosgoriiyle glillimseyerek bagim iki yana salliyor.

Hostes, Bill’in dokunulmamus tepsisine bakarak, “Hicbir sey yemiyor musunuz, efendim?” diye
SOruyor.

“Hayir, tesekkiir ederim.”

Lise, “Ben yerim,” diyor. “Hi¢ degilse birazini.”
Hostes hi¢ oral1 olmadan Obiir siraya gegiyor.
“Kahve Yin’dir,” diyor Bill.

Lise onun tepsisine bakiyor. “Salamli kanepeyi istemez miydin, ger¢ekten? Cok nefis de, sen
istemiyorsan ben yiyeyim. Hazir parast da 6denmis, 6yle degil mi?”

“Buyur,” diyor Bill. “Ama mademki artik arkadas olduk, sen de beslenme aliskanliklarim yakinda
degistirirsin.

Lise kendi tepsisinin yerine onun tepsisini koyup kahvesini elinde tutarak, “Peki, seyahat ettigin
zamanlar ne yersin sen?”” diye soruyor.

“Ben diyetimi yamimda tasirim; Zorda kalmadikca restoranlarda, otellerde asla yemek yemem,
yedigim zaman da se¢imimi dikkatli yaparim. Belki biraz balikla piring bulabilecegim yerlere
giderim, bir parca keci peyniri. Bunlar Yang’dir. Krema peyniri -daha dogrusu tereyag, siit, inekten
elde edilen her sey- asir1 Yin’dir. Ne yersek oyuzdur. Inek yersen inek olur ¢ikarsin.”

Beyaz bir kagit sallayan bir el arkalarindan uzamyor. Uzatilanin ne oldugunu gormek i¢in
doniiyorlar. Bill kagidi aliyor. Bu, ucagin seyir dokiimiidiir; yolculara su siradaki iz, yiiksekligi ve
cografi konumu bildiriyor, okuduktan sonra onlerindeki yolcuya gegirmelerini rica ediyor.

Lise arkasindaki yolcunun yiiziinii gérmiis, doniip doniip bakmaktadir simdi. Pencere kenarindaki
yerde, baliketinde bir kadinla gen¢ bir kizin yaminda hasta goriiniimlii bir adam oturuyor: ¢ukura
gocmils nemli gozleri ela, yiizii soluk yesil bir renkte. Kagidi uzatan oydu. Lise gozlerini ona dikmis,
dudaklar: hafif aralik, adamin kimligini merak etmisg¢esine almmn kiristirtyor. Adam gozlerini kagirip
once pencereden disari, sonra yere bakiyor, sikilmistir. Tombul kadimin yiiz ifadesi degismiyor ama
gen¢ kiz Lise’in bakisiyla arkadaki adamu sorguladigimi sanarak, “Bir sey degil,” seyir ¢izelgesi,”
diyor. Gene de Lise bakislarim ¢ekmiyor. Hasta goriinlimlii adam 6nce yanindakilere, sonra dizlerine
bakiyor; Lise’in bakiglarinin onun rahatsizligina iyi gelmedigi kesin.

Bill'in diirtmesiyle kendini toparlayan Lise gene Oniine doniiyor. Bill de, “Ucus ¢izelgesi, camim,”
diyor. “Bakmak ister misin?” Yamt almayinca kagidi ondeki insanlarin kulaklarina dogru rahatsiz
edecek bicimde uzatiyor, sonunda onlar da uzanip kagidi Bill’in elinden aliyorlar.

Lise ikinci tepsidekileri yemeye basliyor. “Biliyor musun, Bill,” diyor. “Yerini degistiren o c¢atlak
konusunda sen haklisin. Hi¢ benim tipim degildi o, ben de onun tipi degildim. S6ziin gelimi, yani,
clinkii onunla zerrece ilgilenmemistim aslinda, erkek avina ¢ikmus da degilim. Ama sen dedin ya,
senin tipin degildi, diye, ¢ok dogru, ona asilacaginu sandiysa ¢ok yamldi!”

“Ben senin tipinim, ” diyor Bill.
Lise, kahvesini yudumlayarak cevresine bakimrken koltuklarin arasindan goziine arkasindaki
adanmun yiizii ilisiyor. Adam donuk, oldukca dengesiz gozlerle karsiya bakmakta; gozlerin boylesi agik

durmasi, gerceklikle arasinda zihni bir kopus oldugunu gosterir ancak. Adam Lise’in bakiglarim artik
gormiiyor, goriiyorsa bile hizl1 bir adimla umursamanin ve sikilmanin 6tesine gecmis gibidir artik.

“Ona bakma, bana bak,” diyor Bill.



Lise tatli, hosgoriilii bir giilimsemeyle Bill’den yana doniiyor. Hostesler gelmis, hamaratca
tepsileri toplayip iist iiste koyuyorlar. Tepsiler gidince Bill, ilkin Lise’in sonra kendisinin sehpasim
kaldirtyor. Lise'in koluna giriyor.

“Ben senin tipinim,” diyor. “Sen de benim. Arkadaslarinin yaminda mu kalacaksin?”

“Hayir, ama biriyle bulusmam lazim.”

“Bir ara bulusamaz miy1z? Ne kadar kalacaksin kentte?”

“Kesin bir planim yok,” diyor Lise. “Bu aksam seninle bulusup bir drink alabilirim. Tek bir drink.”
Bill, “Ben Metropole’de kaliyorum,” diyor. “Sen nerede kalacaksin?”

“Kiictik bir otel. Hotel Tomson.™

“Hotel Tomson’u hi¢ duymadim.”

“Kiiciik bir yer. Ucuz ama temiz.”

“Metropole’de kimse kimseye soru sormuyor.”

Lise, “Bana isteyen istedigi soruyu sorabilir,” diyor. “Ben idealistim.”

“Ben de aynen Gyleyim iste,” diyor Bill. “Bir idealist. Alinmadin, degil mi? Ben sadece demek
istemistim ki, birbirimizi daha yakindan tanirsak, Iste, senin tipin olduguma inamyorum, senin de
benim tipim olduguna.”

Lise, “Boyle zirva diyet saplantilarina inanmam ben,” diyor. “Bana diyet gerekmez. Tam
formdayim.”

Bill, “Bak, iste bunu bdyle gecistirmene izin veremem Lise,” diyor. “Sen neden s0z ettigini
bilmiyorsun. Makrobiyotik sistem rasgele bir diyet degildir ki, bir yasam tarzidir.”

Lise, “Bugiin 6gleden sonra ya da aksamiizeri birisiyle bulusmam gerek,” diyor.

“Ne yapmaya? Sevgilin mi yoksa?”

“Sen kendi isine bak,” diyor Lise. “Yin’inle Yang’inle ugras sen. ”

Bill, “Yin’le Yang senin de anlaman gereken bir sey,” diyor. “Biraz zamammuz olsa, bir odada,
sOyle rahatca konusmak i¢in, sana bu konuda bir fikir verebilirdim. Idealistler i¢in bir yasam tarzidir

bu. Ben Napoli’deki genglerin bu konuyla ilgilenmelerini saglamaya calisacagim. Orada bir
makrobiyotik restoran ac¢iyoruz da.”

Lise gene arkasina doniip o hastalikli adamu siiziiyor; adamin agik duran gozleri karsiya dikili.
“Tuhaf bir tip,” diyor Lise.

“Yemek salonunun arkasinda ayrica bir oda olacak, Yedinci Rejimi ¢ok siki uygulayanlar igin.
Yedinci Rejim, yalmzca tahil triinleridir, pek az siviyla; oylesine az sivi aliyorsun ki, erkeksen
giinde yalmzca {i¢ kez ¢ise ¢ikabiliyorsun, kadmsan. iki kez. Yedinci Rejim makrobiyotigin ¢ok ileri
bir asamasidir. Uygulayan neredeyse agac gibi olur. Insan ne yiyorsa odur ¢iinkii.”

“Keci peyniri yiyen de ke¢iye mi doniislir yani?”

“Evet ya, kegiler gibi ince, ¢evik olur, sirim gibi. Bana baksana! tizerimde fazladan bir gram yag
yok. Bos yere Aydinlatic1 Onder olmadim ben!”

“Hep keci peyniri yiyorsun herhalde,” diyor Lise. “Su arkadaki adam da agaca benziyor, gordiin
mii?”

Bill, “Yedinci Rejimdekilerin 6zel odasimn arkasinda da ayr1 bir oda olacak,” diyor, “Huzur ve



dinginlik i¢in. Makrobiyotigin Napoli'de ¢ok tutulacagini samyorum, hele genc¢lik hareketini bir
baslatalim. Yin Yang Young diyecegiz buna, Yin Yang Gengligi. Danimarka’da c¢ok tutuluyor. Hem
orta yaslilar da uyguluyor bu diyeti. Amerika’da makrobiyotik uygulayan ¢ok sayida yasli insan var. ”

“Napoli’nin erkekleri ¢cok seksidir.”

“Kuzey Avrupa Bolge Sorumlumuz bu diyeti uygulayanlar i¢in giinde bir kez orgazm tavsiye
ediyor. En azindan Akdeniz lilkelerinde isin bu yanim halen incelemekteyiz.”

Lise basiyla arkadaki adamu isaret ederek, “Benden korkuyor,” diyor. “Neden herkes korkuyor
benden?”

“Ne demek istiyorsun? Ben senden hi¢ korkmuyorum.” Bill biraz sabirsizlanarak, sirf onun gonlii
olsun diye arkasina doniip bakiyor. Sonra gene basini ¢eviriyor. “Bosver sen ona,” diyor. “Onun
hayat1 kaymus.”

Lise ayaga kalkiyor. “Afedersin, gidip ellerimi yikayacagim,” diyor.
“Geri gelmeyl unutma ha!”

Lise hem ¢antasim hem de havaalamindan almus oldugu kitab1 elinde tutarak Bill’in 6niinden gecip
koridora ¢ikiyor ve bu arada firsattan yararlanarak arka siradaki ti¢ kisiye 1yice bakiyor: birbirleriyle
iligkiler1 yokmus gibi konusmadan oturan hasta goriiniimlii adam, tombul kadin ve geng¢ kiz. Lise
koridorda bir an duraliyor, bileginden c¢anta sarkan kolunu kaldirinca simdi basparmagiyla
isaretparmagi arasinda tuttugu kitap goz oniine ¢ikiyor. Lise bu kitab1 6zellikle sergiliyor sanki: hani
kitaplarda okudugumuz casuslarin birbirlerini 6nceden kararlastirilmis sinyallerle tammalar1 ve
tanidiklarim da ellerindeki gazeteyi tutus bigimleriyle belirtmeleri gibi.

Bill basin1 kaldirip ona bakarak, “Ne var?”’ diye soruyor.
Lise o zaman yeniden hareketlenip Bill’1, “Nasil ne var?” diye yamtliyor.
Bill, “O kitaba ihtiyacin olmayacak,” diyor.

Lise elindeki kitaba, nereden ciktigim bilemiyormus gibi bakiyor, hafif¢e giilerek bir saniye
duraksayip kitab1 koltuguna atiyor, sonra koridor boyunca tuvalete dogru ilerliyor.

Sirada iki kisi var. Lise de dalgin bir tavirla siraya giriyor. Aslinda simdi, eski komsusu olan
isadaminin oturdugu sirayla hemen hemen aym hizadadir. Ama onun farkinda bile degil gibidir;
adamin ondan yana iki li¢ kez goz atmasi1 da umurunda degildir sanki. Yolcunun ilkin iirkek olan
bakiglar1 Lise onu gormezlikten gelmeyi siirdiirdiik¢ce rahatliyor. Adam gazetesini rahat¢ca okunacak
bicimde katlayarak Lise’den yana bir daha bakmadan okumaya basliyor ve konugunu nihayet
ugurlayip yalmz kalanlarin hafif i¢ ¢cekisiyle koltuguna iyice yerlesiyor.

Hasta goriiniimlii adamin aslinda yanindaki tombul kadin ve gen¢ kizla birlikte oldugu ortaya
cikiyor. Adam simdi yaminda bu kadin ve geng kizla havaalam binasindan ¢ikmakta; hasta gibi degil
ama ciddi bir yorgunlugu disavuruyor.

Lise birka¢ metre 6tede durmus. Yaninda da Bill. Bagajlar1 yam baslarinda, kaldirimin tstiinde.
Lise, “Hah, 1ste burada!” diyerek Bill 't birakip hasta gozlii adamun yamna kosuyor. “Afedersiniz!”
diyor.

Adam bir duraliyor, sonra ne yapacagim bilemeyerek geriliyor: geriye dogru iki adim atiyor ve bu
adimlarla kendini kendi i¢ine, gdgsiiyle omuzlarinin, bacaklariyla yiiziiniin i¢ine daha ¢ok ¢ekmis gibi
oluyor. Tombul kadin, gozlerini soru sorarcasina Lise’e ceviriyor, gen¢ kiz ise Oylece durmus
bakiyor.



Lise adama Ingilizce sesleniyor. “Afedersiniz, kent merkezine kadar benimle bir limuzin paylagmak
ister misiniz, diyecektim,” diyor. “Ucreti paylasirsak taksiden daha ucuza gelir, otobiisten de daha
cabuk gider, tabii.”

Adam, icin i¢in korkung bir seyler yasarmuscasina kaldirima bakiyor. Tombul kadin, “Yok,
sagolun, bizi kargilamaya gelecekler,” diyor, hasta adamin koluna dokunarak ilerliyor. Adam, eli kolu
baglanmis da idam sehpasina gotiiriiliiyormuscasina onu izliyor, gen¢ kizsa bos gozlerle Lise’e
baktiktan sonra onun c¢evresinden dolanarak yiiriiylip gidiyor. Ama Lise hemen segirtip onlara
yetiserek gene adamin yanina geliyor. “Daha 6nce bir yerlerde tamstigimizdan eminim,” diyor. Adam
hafif¢ce baginm salliyor; disi ya da bas1 agriyormus gibi.

Lise, “Arabamza beni de alirsamz ¢ok minnettar olurum,” diyor.

Kadin, “Maalesef...” diyor ve tam o sirada sofor tiniformal1 bir adam yanlarina yaklasiyor.

“Iyi giinler, lord hazretleri,” diyor adam. “Arabay1 suraya park ettim. Yolculugunuz iyi gecti mi?”

Agzim ardina, kadar agnus ama hi¢ ses ¢ikarmamus olan hastalikli adam simdi dudaklarint simsiki
kapatiyor.

Tombul kadin, “Hadi, yurtiyiin,” diyor, gen¢ kiz kayitsiz bir tavirla ilerliyor. Kadin, Lise’e doniip
tatl1 sesle, “Uzgiiniim, duramayiz,” diyor. “Araba bekliyor, zaten yerimiz de yok. ”

“Ama bagajimz,” diye Lise arkalarindan bagiriyor. “Bagajinizi unuttunuz.”

Sofor giileryiizle donerek omuzunun {stiinden, “Bagajlar1 yok, bayan,” diyor. “Bagaj getirmez
onlar, villada her seyleri var.” Lise’e goz kirparak, sen sakrak, isinin basina doniiyor.

Uc yolcu onun ardi sira, ileride sira olmus bekleyen arabalara dogru yiiriiyorlar, onlar1 da
havaalanindan bosalan yolcular izliyor.

Lise kosarak Bill’in yamina dontiyor. Bill, “Ne isler ¢eviriyorsun sen?” diye soruyor.

“Tamyorum gibi gelmisti,” diyor Lise, aglayarak. GOzyaslar1 ir1 iri yuvarlamyor. “Oydu sanmistim,
birisiyle bulusmam gerek.”

Bill, “Aglama,” diyor. “Aglamasana, herkes bakiyor. Neyin var senin? Anlamiyorum.” Bir yandan
da akil erdiremedigi seyin saka olmasi gerektigini vurgularcasina o genis agzi kulaklarina vararak
siritiyor, “Anlammyorum,” diyerek cebinden ¢ikardig iki biiyiik boy kagit mendilin birini se¢ip kadina
uzatryor. “Kim sanmistin onu?”

Lise gozlerini silip burnunu ¢ekiyor. Kagit mendili avucunun i¢inde tutuyor. “Tatilim i¢in moral
bozucu bir baslangi¢ oldu,” diyor. “O kadar emindim ki!”

Bill, “Birka¢ giinliigiine ben olabilirim, eger istersen,” diyor. “Beni tekrar gormek istemiyor
musun? Gel, bir taksiye binelim, taksiye binince agilirsin. Boyle aglarken otoblise binemezsin.
Anlamiyorum, istedigin seyi ben verebilirim sana. Bak, goreceksin.”

Biraz ileride, kaldirimda, taksi bekleyen insan kiimesinin i¢inde evrak ¢antasi elinde takim elbiseli
gen¢ adam duruyor. Lise kayitsiz, keyifsiz bir bakisla Bill’e bakiyor, sonra daha oteye; o keyifsiz
bakisi, pembe yiizii kendine doniik duran 6biir adama takiliyor. Adam, Lise’1 goriir gormez bavulunu
aliyor ve trafigin arasina dalip karsi1 kaldirima gecerek hzli adimlarla uzaklasiyor. Oysa Lise ona
bakmuyor artik, sanki onu hatirlammyor bile.

Takside Bill onu 6pmeye kalkisinca Lise hasin bir sesle giiliiyor. Sonra onun kendini 6pmesine 1zin
veriyor, Oplstiikten sonra da, “Ee, sonra?”” dercesine kaslarim kaldiriyor.

“Ben senin tipinim,” diyor Bill.



Taksi kent merkezindeki gri tastan yapilma Hotel Tomson’un 6niinde duruyor. Lise, “Bunlar da ne,
su yerdekiler?” diyerek yere sacili duran tohumlar1 gosteriyor. Bill egilip tohumlara bakiyor ilkin,
sonra da circirli cantasina. Cantanin circiri birka¢ santim agilnus.

“Piring,” diyor Bill. “Esantiyon paketlerimden bir1 yirtilmuis olsa gerek, canta da tam kapanmanus.’
Cantanin circirint ¢ekerek, “Aldirma” diye ekliyor.
Lise’i, otelin itince acilan o dar kapisina gotiirlip bavulu belboya veriyor. “Saat yedide

Metropole’nin lobisinde seni bekliyorum,” diyerek Lise't yanagindan opiiyor ve Lise gene kaslarim
kaldirtyor. Kapiyt itiyor, hi¢ arkasina bakmadan igeri giriyor.

b



Otel resepsiyonunda Lise kafas1 biraz karisikmus, nerede oldugunu pek bilmiyormus gibi duruyor.
Adim soylliyor ama resepsiyon gorevlisi pasaport isteyince Lise besbelli hemen anlayamiyor ¢ilinkii
ilkin Danimarka dilinde sonra Fransizca olarak adama ne istedigini soruyor. Sonra Italyanca ve
Ingilizceyi deniyor. Adam giiliimseyerek Italyanca ve Ingilizceye cevap veriyor, iki dilde onun
pasaportunu istiyor.

Lise Ingilizce, “Insan sasiriyor,” diyerek pasaportunu uzatiyor.

“Evet” diyor adam. “Bir parcamz evde birakmissimz. Bu parg¢a - kendisi hala yolda ama birkag
saat iginde buraya gelip size yetisecektir. Ucak yolculugunda ¢ogu zaman boyle olur, yolcu kendinden
once buraya gelir. Odamza bir icki ya da bir kahve yollamamu ister misiniz?”

“Yok, sagolun.” Lise doniip belboyun pesine takiliyor, sonra gene arkasina bakiyor. “Pasaportumla
1s1niz ne zaman bitecek?”

“Simdi, Hammefendi, simdi. Asag indiginiz zaman. Disar1 ¢iktiginiz zaman. Ne zaman isterseniz.”
Adam Lise’1in elbisesiyle pardosiisiine bakiyor sonra yeni gelmis olan yolculara doniiyor. Belboy oda
anahtarim elinde sallayarak beklerken Lise yeni gelenlere 1yice bakabilmek i¢in bir an duraliyor. Bir
ailedir bu, ana, baba, iki oglan, bir kiz ¢ocuk, hep bir agizdan Almanca konusmaktalar. Bu arada iki
oglan ¢ocuk da Lise’i slizmeye baslamuslardir. Lise basim ceviriyor, sabirsiz bir isaretle belboya
asansorii gosteriyor, kendi de onun pesine diisiiyor.

Odasina varinca ¢ocugu hemen saviyor, Ustiinii bile ¢ikarmadan yataga uzamp gozlerini tavana
dikiyor. Birka¢ dakika durup derin derin soluyor. Sonra kalkip pardosiisiinii ¢ikararak odayr gdzden
geciriyor.

Odanin i¢indekiler: yesil keten ortiilii bir yatak, bir komodin, bir tuvalet masasi, iki sandalye, ufak
bir sifonyer. Yiiksek, genis bir pencere, burasinin bir zamanlar ¢ok daha biiytlik bir odayken sonradan
oteli ekonomik kullanmak adina béliiniip iki, {i¢c odaya ayrilmis oldugunu gosteriyor. icinde bir bide,
tuvalet, lavabo ve dus bulunan ufak bir banyo var. Duvarlarla gomme dolap bir zamanlar sarimtirak
bir krem rengine boyaliymis ama simdi kirlenmis; eskiden esyalarin durdugu yerlerde koyu izler
kalmus. Lise’in bavulu portatif bir sehpanin tizerinde duruyor. Basucu lambas1 parsomen baslikli, egri
bir krom ayak. Lise lambay1 yakiyor. Kirli bir glob i¢indeki tavan lambasini da yakiyor. Isik yaniyor
sonra hemencecik soniiyor; sanki bunca miisteriye hi¢ sizlanmadan hizmet verdikten sonra artik Lise
ona fazla gelmistir. Lise agir adimlarla banyoya gidiyor hi¢ duraksamadan, bir beklentisi varmis gibi
hemen su bardagina bakiyor, nitekim bekledigini buluyor: kupkuru kesilmis iki Alka-Seltzer mide
tableti: herhalde ayilmak isteyen, ne var ki sonradan bardagi suyla doldurup sifali karisimi igmeye
takati ya da bellegi yetmeyen bir eski miisteri koymustu bunlar1 buraya.

Yatagin yamndaki ufak, dikdortgen kutunun lizerindeki yazisiz ti¢ resim her ulustan miisteriye, hangi
zille hangi hizmet gorevlisinin ¢agrilabilecegini gosteriyor. Lise yiiziinii burusturarak inceliyor bunu,
yaz1 okumaya daha alisik olanlarin ¢abasiyla resimlerin sifresini ¢ozmeye ¢alisiyor. Birinci resimde
omuzuna uzun sapli toz ponponu vurmus, firfirli bir hizmet¢i kadin, ikinci resimde eli tepsili bir
garson, sonuncusunda da kolunda katlanmis bir giysi tutan, {iniformasi sik diigmeli bir adam var. Lise
hizmetciye basiyor. Kutuda bir 151k yanarak resmi aydinlatiyor. Lise yatagin lizerine oturup bekliyor.



Sonra pabuglarim ¢ikariyor, birka¢ dakika bekledikten sonra bol diigmeli valeye basiyor. Hizmetci
kadin gibi vale de gelmiyor. Epey bekledikten sonra cagirdigl oda servisi de gelmiyor. Lise telefonu
actyor, resepsiyon gorevlisini istiyor ve sikdyetlerini sel gibi siralayarak basucundaki zillere cevap
cikmadigindan, odayr pislik i¢inde buldugundan, su bardagimn da son miisteriden bu yana
degistirilmemis oldugundan, tavandaki ampuliin degistirilmesi gerektiginden, yatak siltesinin de,
acentenin verdigl giivenceye karsin cok yumusak ciktigindan yakimiyor. Adam ona hizmetciyi
cagirmasin tavsiye ediyor.

Lise sikayet listesini bastan baslayarak yinelemeye girismistir ki hizmet¢i kadin, yiiziinde bir soru
isaretiyle sahiden de cikageliyor. Lise almaci giiriiltiilii bir bigimde yerine koyarak tavan lambasim
gosteriyor. Hizmet¢i kadin lambay1 yakmaya c¢alisiyor, sonra durumu anladigim belirten bir bas
sallamasiyla gitmeye davramyor. Lise ilkin Ingilizce, sonra Fransizca, “Bekle!” diyor ama kadin
hi¢cbirini anlamiyor. Lise, dibine ¢Okmiis duran tabletlerle su bardagim getiriyor. “Pis!” diyor
Ingilizce olarak. Hizmetci kadin onu kirmayarak bardag musluktan suyla doldurup uzatiyor. “Kirli!”
diye Lise Fransizca bagiriyor. Kadin bunu anliyor, “ise bak!” gibilerden giiliiyor ve bu kez, elinde
bardakla, cabucak kagmay1 basariyor.

Lise dolabin kapisim geriye siiriip agiyor, i¢erden tahta bir elbise askis1 alip odamn ortasina tak
diye firlatiyor, sonra yatagin iistiine uzanmyor. Biraz sonra kolundaki saate bakiyor. Biri bes gecmis.
Lise bavulunu agiyor, kisa bir sabahlik ¢ikartiyor. Bir de elbise alip askiya gecirerek dolaba asiyor
ama sonra gene askidan c¢ikarip katlayarak bavula koyuyor. Bu kez siinger torbasiyla terliklerini
cikariyor, sabahligint giyiyor, banyoya'girip kapiyr kapatiyor. Tam dus yaptig1 sirada odasinda sesler
duyuyor, bir erkekle bir kadin sesi, bir kazzima giiriiltiisii. Basim kapidan uzatip bakinca elinde bir
ampulle merdiven tutan, acik kahverengi tulum giymis bir adamla hizmet¢i kadim goriiyor. Lise
yatagin iizerinde duran cantasini korumak amaciyla dogru diiriist kurulanmadan sabahligim giyerek
disar1 c¢ikiyor. Nemli sabahlik, iistiine yapismis durumdadir. “Su bardag nerede?” diye hisimla
soruyor. “Su istiyorum.” Hizmet¢i kadin unutkanlik belirten bir jestle elini almna gotiiriiyor, etegini
hisirdatarak disar1 ¢ikiyor ve Lise’in bildigi kadariyla bir daha geri gelmiyor. Ama Lise hemen
telefon acarak bardak gereksinmesini resepsiyona bildiriyor, kendisine derhal su bardag verilmezse
oteli terk edecegine iliskin gozdagr veriyor.

Bu tehdidin etkileyici olmasim beklerken bavulunun igindekileri bir daha gézden gegiriyor.
Karsisina yeni bir sorun ¢ikmug gibidir, ¢iinkii bavuldan ¢ikardigi pembe koton elbiseyi énce dolaba
asiyor, birka¢ saniye duraksadiktan sonra gene askidan alip 6zenle katlayarak bavula yerlestiriyor.
Oteli gercekten derhal terk etmeyi tasarliyor olabilir. Ne var ki ikinci bir hizmet¢i kadimin elinde iki
su bardagiyla gelerek Italyanca 6ziir dileyip obiir hizmetginin evine gittigini agiklamasindan sonra da
Lise bavulundaki esyalari, kafasim kurcalayan bir sey varmisgasina incelemeyi siirdiiriiyor ama
baskaca bir sey almiyor bavuldan. Bu seferki kadin Lise’in yolda giydigi elbiseyle pardosiiyii yatagin
lizerinde goriince giileryiizle, hammefendinin plaja mu gidecegini soruyor.

“Hayir,” diyor Lise.

“Siz Amerikan?” diye soruyor, kadin.

Lise, “Hay1r,” diyor.

“Ingiliz?”

“Hayir.” Lise arkasina donerek bavuldaki giysileri gézden gegirmeyi siirdiiriiyor, kadin da giicenik
bir tonda “Iyi giinler,” diyerek disar1 ¢ikiyor.

Lise, 6zenle yerlestirilmis duran oteberisinin uglarim kaldirip bakmaktadir, ama dalgin dalgin;



kafasinda baska bir diisiince vardir sanki ama ne, kimbilir? Derken, sonunda bir karara varmis¢asina
sirtindaki sabahligi c¢ikariyor, yolda giymis olduklarint yeni bastan giyiyor. Giyindigi zaman
sabahligim katlayip terliklerini gene plastik terlik torbasina koyarak bavula kaldiriyor. Siinger
torbasindan ¢ikardig seyleri de getirip bavula yerlestiriyor.

Simdi bavulunun i¢ cebinden bir brosiir ¢ikariyor, haritali sayfayr agip yatagin iizerine seriyor.
Haritayr dikkatle inceleyerek ilkin Hotel Tomson’un yerini saptiyor, sonra buradan kent merkezine
giden ve kent merkezinden ayrilan ¢esitli giizergahlar1 parmagiyla ¢iziyor. Ayaga kalkip haritanin
tizerine egiliyor. Saat daha 6gleden sonra iki bile olmadigl halde oda simdiden karanlik. Lise tavan
lambasim yakarak haritasim incelemeyi stirdiiriiyor.

Haritanin orasina burasina, tarihi binalari, miize ve anitlar1 belirten minicik resimler serpistirilmis.
Biraz sonra Lise cantasindan bir tiikkenmez alarak irice yesil bir lekenin i¢indeki bir noktay
isaretliyor. Yesil leke kentin baslica parkidir. Lise, haritada, “Pavyon” diye tammlanan minik
resimlerden birinin iizerine kiiciik bir arti isareti konduruyor. Haritayr katlayip brosiiriin igine,
brosiirii de cantasina yerlestiriyor. Kalem, unutulmus gibi, yatagin iizerinde kaliyor. Lise aynada
kendine bakiyor, sagim diizeltiyor, sonra bavulunu kilitliyor. Bu sabah kapiciya birakmamis oldugu
araba anahtarlarim buluyor ve gene anahtarliga gec¢iriyor. Anahtar destesini ¢antasina atip kitabini
eline alarak disar1 ¢ikiyor, kapiy1 kilitliyor. Neler diistindiigiinii kimbilir? Kim kestirebilir?

Asagida, resepsiyonun Oniindedir. Arka duvardaki numarali kutularin kimilerinde mektuplar,
paketler, oda anahtarlar1 duruyor ya da hicbir sey. Kutularin iistiindeki duvar saati ikiyi on iki
gectigini gostermekte. Lise oda anahtarim tezgdha birakip pasaportunu istiyor; sesinin yiiksekligi,
karsisindaki gorevlinin, 6tede bir hesap makinesinin basinda ¢alismakta olan bir bagka gérevlinin ve
otelin lobisinde oturmus ya da ayakta duran bir¢ok kimsenin ona dikkatle bakmasina neden oluyor.

Kadinlar gozlerini dikip onun sirtindakilere bakiyorlar. Gerg¢i onlar da Giiney yazina gore, parlak
renkler giymisler, ne var ki burada, bu sayfiye havasinda bile Lise daha carpici duruyor. Goze batan
sey belki de iistiinde tasidigr renklerin kendilerinden ¢ok bilesimleri: pardosiisiindeki kirmmziyla
elbisesindeki mor. Lise plastik kapli pasaportunu gorevliden geri alirken adamin, insanligin olanca
kaprisinin yiikiinii o narin omuzlarinda tagiyormus gibi bir durusu var.

Gliniin modas1 olan iyice kisa etekler giymis, uzun bacakli iki kiz gozlerini Lise’e dikmisler.
Kizlarin anas1 olabilecek iki kadinin gézleri de onun tizerinde. Olasidir ki, eteginin dizin iyice altina
inmesindeki rikiisliik, o sabah ayrildigi eski Kuzey kentinde goze bile carpmayan goriiniisiine
bambagka bir irkilticilik katiyor. Burada, Giineyde etekler daha kisa giyiliyor. Nasil eskiden fahiseler
eteklerinin normalden daha kisa olmasiyla ayirt edilebiliyorlardiysa su anda mini etekli kizlarin ve
hi¢ degilse dizleri gdziiken annelerinin yaninda Lise de bu dizini 6rten giysileriyle ne tuhaftir ki sokak
orospularinin sinifindanmis gibi duruyor.

Iste bdylece, yakinda Interpol’iin ardina diisecegi ve kimligi saptanincaya kadar gecen birkag giin
iginde Avrupa gazetecileri tarafindan her zamanki hiinerleriyle islenecek olan izim birakiyor.

Yiiksek sesle, “Taksi istiyorum,” diyor kapida duran {iniformali ¢ocuga. Cocuk sokaga ¢ikip bir
1slik ¢aliyor. Lise onu izleyerek kaldirimda duruyor. Yasli oldugu ancak yiiziindeki bol kirisiklardan
anlasilan sar1 koton elbiseli, ufak tefek, derli toplu, ¢evik bir kadin Lise’in pesinden geliyor. Tatli
sesle kendisinin de taksi istedigim sOyliiyor ve Lise’e, gelecek olan taksiyi paylagmalarim oneriyor.
Lise ne tarafa gidecektir acaba? Bu kadin Lise’in yanina Oyle bir giivenle yanasiyor ki, onda hi¢bir
tuhaflik bulmadig belli. Gergekten de, ilk bakista anlasilmasa da gozleri 1y1 géormedigi, kulag 1yi
isitmedigi i¢in Lise’in normal duyular {izerinde biraktig1 izlenimi bu yasli kadin edinemiyor.



“Ah,” diyor Lise, “Ben Kent Merkezine kadar gidiyorum yalmzca. Higbir kesin planim yok. Plan
yapmak sagmalik bence.” lyice yliksek sesle giiliiyor.

Kadin, Lise’in giiliisiinii taksi paylagsmak Onerisinin onaylanmasina yorarak, “Tesekkiir ederim,
Merkez bana da uygun,” diyor.

Gergekten de gelen taksiye ikisi birden binip yola koyuluyorlar. Kadin, “Burada ¢ok kalacak
misimz?” diye soruyor.

Lise pasaportunu koltukla arkaligin arasina sokusturup iyice iterek, “Burada giivenlikte olur,”
diyor.

Yasli kadin doniip bu isleme bakiyor, once biraz sasirnms gibi duruyor ama sonra kendisi de
eyleme katiliyor. Lise’in pasaportu araya iyice sokup gozden gizleyebilmesi i¢in yer acilsin diye 6ne
dogru kayiyor.

Lise, “Iste oldu,” diye arkasina yaslamp derin derin soluyarak pencereden disariya bakiyor. “Ne
glizel bir giin!”

Yasli kadin da arkasina yaslanmiyor, Lise’in benliginden tasan giivene yaslamr gibi. “Ben
pasaportumu otelde biraktim, Resepsiyonda,” diyor.

“Siz bilirsiniz,” diyerek Lise hafif esinti igeri girebilsin diye pencereyi agiyor. Dudaklar1 derin bir
mutlulukla aralanarak kentin eteklerindeki bu genis caddenin havasini i¢ine ¢ekiyor,

Cok gegmeden trafige takiliyorlar. Siiriicii tam olarak nerede inmek istediklerini soruyor.
Lise, “Postanede,” diyor. Yol arkadasi da bunu onaylayarak bas salliyor.

Lise ona doniiyor. “Ben aligveris yapmaya gidiyorum. Tatile ¢ikinca ilk yaptigim sey bu olur. Once
gider, evdekilerin ufak tefek armaganlarini alirim. Boylece bu aradan ¢ikmus olur.”

Yasli kadin, “Oyle ama giiniimiizde...” diyor, eldivenlerini diiriip oksayarak kucagina koyuyor,
onlara giillimsiiyor.

“Postanenin yakininda biiyiik bir magaza var,” diyor Lise. “Her istediginizi oradan alabilirsiniz.”
“Bu aksam yegenim geliyor.”
“Ne trafik!”

Metropole Otelinin oniinden geciyorlar. Lise “Bu otelde kalan bir adam var, ondan uzak durmaya
calistyorum,” diyor. Metropole Otelinin oniinden geciyorlar. Lise “Bu otelde kalan bir adam var,
ondan uzak durmaya calisiyorum,” diyor.

“Her sey bambaska,” diyor yash kadin.

Lise, “Elbet tastan yapilma degilim ama simdilerde her sey bambaska,” diyor. “Her sey degisti,
inamn bana.”

Postaneye vardiklarinda taksinin iicretini 6diiyorlar. Soforiin o alaca derili, piitiirlii, sabirsiz
avucuna yabanci bozuk paralar1 ikisi de ayr1 ayri, titizlikle, tane tane sayarak toplamu tutturuyorlar,
verecekleri bahsisi de kararlastirip 0diiyorlar. Sonra bu yabanci kentin merkezinde canlar1 kahve ve
sandvi¢ isteyerek, Oylece duruyorlar ve kendilerini bulunduklari yerin konumuna alistirmaya
calisiyorlar; trafik kavsaklarina, islerine dalmus kent sakinlerine, turistlere: kaygili turistler, telasl
turistler; sonra kalabaligin arasindan cevik adimlarla kendilerine geyikler gibi yol acan tasasiz
gengler: goriinmeyen boynuzlariyla baslarim, havayr koklamak ig¢in ta yukarilara kaldirmuslar ve
bastiklar1 toprag Oylesine sahiplenmisler ki yere hi¢ bakmuyorlar. Lise basim egiyor, yeterince



gosterisli olup olmadiklarim merak edercesine elbiselerine bakiyor.
Sonra yasli kadim kolundan tutarak, “Gelin kahve i¢elim,” diyor. “Isiklardan geceriz.”

Seriiveni duyunca yiizii parlayan yash kadin Lise’e uyarak kavsaga yiiriiyor, 15181n degismesini
bekliyorlar. Bekledikleri sirada yasli kadin sok gecirmis gibi birden solugunu i¢ine ¢ekip silkinerek,
“Pasaportunuzu takside biraktiniz!” diyor.

“Evet, glivenlikte olsun diye biraktim. Merak edilecek bir sey yok.”

“Ha, anladim.” Yasli kadin rahatliyor, sonra Lise ve bekleyen insan siriisiiyle birlikte karsi
kaldirima gegiyor. “Adim Bayan Fiedke,” diyor. “Bay Fiedke on dort y1l once vefat etti.”

Girdikleri barda kiigiik, yuvarlak bir masaya oturuyorlar, ¢antalarim ve Lise'in kitabim masanin
tistiine koyup dirseklerini dayiyor ve birer kahveyle domatesli jambonlu sandvi¢i 1smarliyorlar. Lise
kitabim, o parlak renkli kapag, bakanmn goziine goriinecek ilgilenenler i¢in gizli bir gonderme
bi¢iminde ¢antasina dayiyor. “Biz Nova Scotia’da oturuyoruz,” diyor Bayan Fiedke. “Ya s1z?”

Lise bu 6nemsiz konuyu elinin tersiyle iterek, “Belirli bir yerde degil,” diye yamthiyor. “Pasaportta
yazili. Adim Lise.” Kollarim ¢izgili pardosiisiiniin yerlerinden ¢ikararak parddsiiyii sandalyenin
lizerine birakiyor. Yasl kadin, “Bay Fiedke her seyi bana birakti, kiz kardesine hi¢bir sey kalmadi,”
diyor. “Ben oliince her sey yegenime kalacak. Goériimcemin duvarinda bir sinek olup da bunu duydugu
zaman yiizil neye benziyor gérmek isterdim.

Kahvelerle sandvigleri getiren garson yer agmak i¢in kitabr kaldiriyor. Garson gittigi zaman Lise
kitab1 gene cantasina dayiyor. Doniip Oteki masalara bakiyor, barin 6niinde ayakta durmus kahve,
meyve suyu i¢cen insanlara. “Bir arkadasla bulusacagim ama burada degil galiba,” diyor.

“Sizi alikoymak, geciktirmek falan istemem camm.”
“Ne miinasebet, Oyle bir sey yok.”

“Cok naziksiniz, bana arkadaslik ettiniz,” diyor Bayan Fiedke. “Yabanci yerlerde insanin dyle
kafas1 karisiyor ki! Gergekten, cok naziksiniz.”

Lise ona bakip ani bir tatlilikla giiliimseyerek, “Neden nazik olmayacakmisim?” diyor.

“Burada kaybolmam artik. Kahvemizi bitirdikten sonra sOyle bir etrafima bakinir, biraz aligveris
ederim. Sizi alikoymayayim camm.”

Lise giileryiizle, “Birlikte aligveris edelim, Bayan Fiedke,” diyor. “Sevinirim.”
“Ne kadar naziksiniz!”

Lise, “Insan her zaman nazik olmali. Bu belki de son sanstir,” diyor. “Insan her an karsiya gecerken
cignenip Olebilir, hatta kaldirimda dururken bile, her an, bilemeyiz ki! Bu ylizden her zaman nazik
olmaliy1z.” Sandvigini ¢itkirildim bir edayla kesiyor, lokmay1 agzina gotiiriiyor.

“Cok, cok giizel bir diisiince bu,” diyor Bayan Fiedke. “Yalmz aklimza kaza falan getirmeyin.
Bilseniz, trafikten 6diim kopar benim.”

“Benim de 6yle. Odiim kopar.”
“Otomobil kullantyor musunuz?”’

“Evet ama trafikten ¢ok korkuyorum. Baska arabalarin direksiyonunda hangi manyak var,
bilemiyorsunuz ki!”

“Gliniimiizde,” diyor Bayan Fiedke.



Lise, “Buraya oldukc¢a yakin biiyilik bir magaza var,” diyor. “Gidelim mi?”

Sandviglerini yiyip kahvelerini Iciyorlar. Sonra Lise bir gokkusagl dondurma ismarliyor, Bayan
Fiedke de baska bir sey istesem mi, diye diisiiniip tasindiktan sonra almamaya karar veriyor.

“Ne tuhaf sesler,” diyor ¢evresine bakinarak. “Su giiriiltiiye bakin!”
“Eh, bu dili biliyorsamz.”

“Siz konusabiliyor musunuz?”’

“Biraz. Dort dil konusabilirim ben.”

Bayan Fiedke saskinlik ve hayranlik belirtirken Lise utanga¢ bir tavirla masa iistiindeki kirintilarla
oynuyor. Garson ‘gokkusagi’ dondurmasim getiriyor. Lise kasigim kaldirmus tam dondurmaya
batiracakken Bayan Fiedke, “Dondurmamz giysinizle asorti,” diyor.

Bunu duyan Lise giiliiyor; Bayan Fiedke besbelli onun boyle uzun uzun giilecegini ummanus. “Cok
glizel renkler,” diyor, bir Oksiiriik pastili sunarcasina. Lise, kasig elinde, parlak c¢izgili
dondurmasinin karsisinda oturmus, giildiikge giiliiyor. Bayan Fiedke’nin yiiziinde korku beliriyor;
bardaki sesler giilen kisiye bakmak i¢in susunca bu korku daha da artiyor. Bayan Fiedke yasliligimn
i¢ine bliziiliiyor, yiizi kiris kiris kurumus, ne yapacagim bilemeyen gozleri ta derinlere ¢ekilmis.

Lise birden giilmey1 keserek, “Cok komikti,” diyor.

Barin arkasindaki adam bir kargasa olasiligina karsi masaya dogru yliriimiisken duruyor, bir seyler
sOylenerek geri doniiyor. Barin oniinde duran birka¢ geng adam Lise’1 yansilayarak kah-kah-kah- bir
glilme tutturuyorlarsa da barmen onlar1 susturuyor.

Lise, “Bu elbiseyl almaya gittigimde bana ilkin ne ¢ikardilar biliyor musunuz?” diye Bayan
Fiedke'ye anlatiyor. “Leke tutmayan bir elbise. Diisiinebiliyor musunuz? Uzerine kahve, dondurma
falan damlatsamz da leke tutmayacak bir elbise. Yeni cins bir sentetik kumas. Lekesini gostermeyen
elbiseyi ben istermisim gibi!”

Heves dolu ruhu, Lise’in kahkahasini duyunca kagtigi yerlerden yavas yavas donmeye baslamis
olan Bayan Fiedke elbiseye bakarak, “Leke tutmuyor ha? Tam yolculuk i¢in!” diyor.

Lise bir yandan gokkusagr dondurmasim kasiklarken, “Yok, bu elbise degil,” diyor. “Baska bir
elbiseydi. Ama almadim. Cok zevksiz buldum da.” Dondurmasin bitirmistir. iki kadin gene ellerini
cantalarina atiyorlar. Lise masaya birakilmis olan iki kiiclik hesap fisine uzman gézlerle bakiyor.
Fislerden birini kenara ¢ekiyor. “Bu dondurmaninki,” diyor. “Obiiriinii paylasiyoruz.”

“Oyle bir iskence ki!” diyor Lise. “Onun nerede, ne zaman ortaya c¢ikacagim tam olarak
bilememek.”

Bayan Fiedke’nin 6nii sira, yliriiyen merdivene binip magazamn iigiincii katina ¢ikiyor. Biiyiik saate
gore dordii on gegmis; giineydeki alisveris saatlerini ikisi de unutmus olduklar1 i¢in magaza agilsin
diye yarim saati askin beklemek zorunda kaldilar. Bu arada adamn ¢evresini dolasarak Lise’in
arkadasinm Oyle bir ciddiyetle aramislardi ki Bayan Fiedke bu konuyu ilk duydugu zaman kapildig
saskinligi bir yerde yitirmis, simdi kendini bu arayisa coskuyla adamisti. Magaza acilsin diye
beklerken, demir parmaklikli genis kepenklerin 6niinden tekrar tekrar gecerlerken Bayan Fiedke gelip
gecenlerin yiizlerini incelemeye baslamusti.

“Bakin, bu olabilir mi, dersiniz? Cok neseli giyinmis, tipki sizin gibi.”
“Yok, buo degil.”
“Zor dogrusu; Oyle cok secenek var ki! Peki, ya bu? Yok, sunu demek istiyorum, su arabanin



oniinden gegen. Yoksa ¢ok mu sisman?”
“Yok, o da degil.”
“Pek zor, camim, adamun tipini bilmeyince...”

En sonunda, tam kapilar agilirken magazamn 6niine geldikleri zaman Lise, “Belki de arabalidir,”
demisti.

Simdi yukari, tuvaletlerin bulundugu ficlincii kata dogru cikiyor, merdiven yukariya dogru
yiirtidiikce alt katlar1 gorebiliyorlar. Bayan Fiedke, “Goriiniirde pek erkek yok,” diye yorum yapiyor.
“Arkadasimz burada bulacagimz pek sanmmyorum.”

“Ben de oyle,” diyor Lise. “Gergi ¢alisanlarin arasinda epey erkek var, dyle degil mi?”
Bayan Fiedke, “Ha, satis elemamn olabilir mi?”” diye soruyor.

Lise, “Duruma bagli,” diye yanitliyor.

“Gliniimiizde,” diyor Bayan Fiedke.

Lise tuvalette Bayan Fiedke ¢iksin diye beklerken durup sacini tariyor. Elini yikadig lavabonun
basinda durmus, kisik dudaklarla aynada kendine bakarken beyaz per¢emini arkaya tariyor ve biiyiik
bir dikkatle tepesindeki koyu renk saglarin iizerine yatiriyor. ki yanindaki lavabolarda, onun kadar
dikkatli ve dalgin iki gen¢ kadin saglarim diizeltip makyajlarim tazelemekteler. Lise parmagimn
ucunu 1slatarak kaslarim diizeltiyor. Iki yamndaki kadinlar esyalarim toplayip gidiyorlar. Eli kolu
torbalarla yiiklii, orta yasl bir baska kadin aceleyle igeri giriyor, tuvalet bolmelerinden birinin i¢ine
daliyor. Bayan Fiedke’nin bolmesinin kapis1 hala kapali. Lise kendine c¢ekidiizen vermeyi bitirmis,
bekliyor. Biraz sonra Bayan Fiedke nin kapisim vurarak, “Iyi misiniz?” diyor.

Gene, “1y1 misiniz?” diyor. Bir kez daha kapiya vuruyor. “Bayan Fiedke, 1y1 misiniz?”
Simdi son gelen kadin gene telasla bolmeden ¢ikarak lavaboya yoneliyor. Lise bir yandan Bayan

Fiedke’nin kap1 tokmagini sarsarken kadina, “Icerde yaslt bir kadin kapali kaldi, hi¢ sesi ¢ikmiyor,”
diyor. “Bir sey oldu, herhalde.” Ve yeniden sesleniyor, “lyi misiniz, Bayan Fiedke?”

Oteki, “Kim bu kadin?” diye soruyor.
“Bilmiyorum.”
“Birlikte degil misiniz?” Orta yasl kadin Lise’e simdi alic1 gézle bakiyor.

Lise, “Gidip birini getireyim,” diyor, kap1 tokmagini bir kez daha sarsiyor. “Bayan Fiedke! Bayan
Fiedke!” Kulagin1 kapiya dayiyor. “Ses yok,” diyor. “Ses soluk yok.” Lavabonun kenarinda duran
cantasiyla kitabimi kaptigi gibi tuvaletten disar1 firliyor. Simdi o6teki kadin Bayan Fiedke’nin
bolmesinin kap1 tokmagim sarsarak igeriye kulak vermektedir.

Disardaki ilk boliimde spor gerecleri sergilenmis. Lise burayr hi¢ oyalanmadan gec¢iyor, yalmz bir
kez duralayarak bir kayaga dokunup kaygan tahtayr oksuyor. Erkek bir satis elemam hemen
yaklasiyorsa da Lise gecip gitmistir bile, simdi daha kalabalik olan Okul Giyimi boliimiinde kendine
yol a¢cmaktadir. Tezgadhin iizerinde duran bir ¢ift kirmuzi kiirk astarli, kiigiik eldivenin basinda
oyalamyor. Tezgahin ardindaki kiz hizmete hazir, beklemekte. Lise basim kaldirip ona bakiyor.
“Yegenim i¢in,” diyor. Ama numarasit aklimda yok. Ezbere almayayim, neme gerek. Tesekkiir
ederim.” Kars1 taraftaki Oyuncaklara yliriiyor, burada bir siire naylondan yapilma bir kopegin
basinda kaliyor. Kayisimn ucundaki bir diigmeye basilinca kopek havliyor, yiiriiyor, kuyrugunu
salliyor, oturuyor. Lise, Manifatura boliimiinden gecerek asagi inen yliriiyen merdivenlere gidiyor,
iniste gectigi her kati gozden geciriyorsa da hi¢bir sahanlikta durmayarak giris katina ulagiyor.



Burada siyah beyaz desenli bir ipek esarp satin aliyor. Bir ara¢ gere¢ tezgdhindaki adam ucuz bir
elektrikli karistiricimn nasil isledigini gostermekte. Lise bunlardan birini satin aliyor. Tezgahtar
adam aligverise biraz da c¢apkinlik katmaya kalkisinca Lise dik dik bakiyor ona. Orta yasin
baslangicinda, zayif, saz benizli bir adam, bakislar1 istekli. “Tatile mi geldiniz?” diyor. “Amerikan?
isvecli?” Lise, “Acelem var,” diyor. Adam hatasim sineye ¢ekerek Lise’in paketini sariyor, parasint
aliyor, kasaya isleyip paranin istiinii uzatiyor. Lise bu kez bodruma inen genis merdivene gidiyor.
Burada circirli bir plastik torba satin alip paketlerini i¢ine koyuyor. Miizik boliimiinde duruyor ve bir
pop grubunun yeni diskini dinleyenlerin arasina karisiyor. Kitabim géze batacak bigimde tutmus,
cantasiyla yeni torbasim sol kolunun bile8ine asnus, kitabi, aranan bir insamn kimlik kart1 gibi iki
eliyle gogsiine dogru kaldirmus.

Benim oraya gelin
Birer sandvig yiyin
Ne zaman isterseniz...

Sarki sona eriyor. Lise'in Oniindeki uzun, kestane sa¢ Orgiilii bir kizsa ritmi hala siirdiiriiyor,
dirsekleri, blucin pantolonu ve de besbelli zihniyle, kafas1 yeni kesilmis bir tavugun kisa bir siire
panik i¢inde ¢irpimsint -simdi gidaklamaksizin- stirdiirmesi gibi. Bayan Fiedke, Lise’in arkasindan
cikip gelerek koluna dokunuyor. Lise doniip ona giiliimseyerek, “Su geri zekdli kiza bakin. Dansim
durduranmuyor,” diyor.

“Bir an i¢in uyuyakalmisim galiba,” diyor Bayan Fiedke. “Fenalik falan gec¢irmedim.
Uyuyakalmisim. Ne iyi insanlar var. Beni taksiye bindirmek istediler. Ama ne diye otele doneyim?
Zavalli yegenim bu gece saat 9’dan Once gelmeyecek nasilsa, belki daha bile ge¢. Bir onceki ugag
kacirdr herhalde. Resepsiyondaki adam Oyle nazikti ki, telefon edip bir sonraki ugagin saatini
ogreniverdi. Ne zahmetler!”

Lise, “Bakin suna,” diye hafif sesle mirildamyor. “Su kiza bakin. Yok, durun! Yeni plak koyduklari
zaman gene dans etmeye baslayacak.”

Yeni plak calinmaya baslayinca kiz harekete geciyor. Lise, “Siz makrobiyotige inamr misimz?”
diye soruyor.

“Ben bir Yehova Sahidiyim,” diyor Bayan Fiedke. “Ama bu, Bay Fiedke’nin ebediyete intikalinden
hemen sonraydi. Simdi sorunum kalmadi artik. Biliyor musunuz, Bay Fiedke kiz kardesini dinine bagli
olmadigr i¢cin mirasindan yoksun birakti. Goriimcem sorgulayan bir kisiydi; 0yle seyler vardir ki
sorgulanamaz. Ama sunu biliyorum ki Bay Fiedke bugiin hayatta olsaydi o da Yehova Sahidi olurdu.
Zaten bir¢ok yonlerden aslinda olmustu da kendi farkinda degildi.”

Lise, “Makrobiyotik bir yasam tarzidir,” diyor. “Hani su Metropole’deki adam var ya, onu ugakta
tammdim. Kendisi makrobiyotik hareketinin Aydinlatict Onderlerinden biri. Yedinci Rejimi

uyguluyor.”
“Ay, ne hos!” diyor Bayan Fiedke..

Lise, “Ama benim tipim degil,” diyor.

Sac1 orgiili kiz onlerinde kendi basina dans etmektedir, birden geriye dogru adim atinca Bayan
Fiedke onun yolundan ¢ekilmek zorunda kaliyor. “Bu kiz hani hippi dediklerinden mi?” diye soruyor.

“Ucakta iki tane daha vardi. Onlar1 Once tipim sandim ya, degillermis. Diis kirikligina ugradim.”
“Ama erkek arkadasimzla yakinda bulusacaksiniz, degil mi? Oyle dememis miydiniz?”



“QOyle, hem o benim tipimdir, kesin.”
“Yegenim icin bir ¢ift terlik almam gerek. Cocuk ugagim kagirdi.”

“Iste bu hippi,” diyerek Lise basiyla, duvara yaslanmus duran sakalli bir genci gdsteriyor; gencin
ayaginda rengi atmis dar bir blucin pantolon, sirtinda yilin bu mevsimine gore fazla olan kat kat
kazaklar, piiskiillii deri giysiler var.

Bayan Fiedke genci ilgiyle siliziiyor sonra Lise’in kulagina, “Hermafrodit bunlar, kendi suglari
degil,” diye fisildiyor.

Gen¢ adam, magazamin lacivert kostiimlii, iriyar1 bir ajanimin omuzuna dokunmasiyla doniiyor.
Elini kolunu sallayarak ajanla tartismaya girisiyor, ama bu kez de daha zayif bir baska adam 6biir
omuzunda bitiyor. Kars1 ¢ikmasina aldirig etmeden onu ¢ikis merdivenine dogru gotiiriiyorlar. Bunun
lizerine miizik dinleyen grubun arasinda ufak bir olay patlak veriyor. Kimileri sakalli gengten yana
cikarken kimileri ¢ikmuyor. “Kimseye bir zarar1 yoktu!”, “Les gibi kokuyordu!”, “Sen kim
oluyorsun?”

Lise Televizyon boliimiine dogru yiiriiyor, Bayan Fiedke kaygiyla onu izliyor. Arkalarinda saci
orgiilii kiz ¢cevresindeki kalabaliga seslenmektedir: “Kendilerini Amerika’da samyor bunlar; orada
bir adamin surati hoslarina gitmezse adamu gotiirtip vururlar ya!” Bir erkek sesi havlayarak karsilik
veriyor: “Sakalindan surati goriinmiiyordu ki! Sen geldigin yere git kiiciik orospu! Biz bu iilkede...”

Televizyonlarin sergilendigi yere gelince arkadaki kavga duyulmaz oluyor. Buradaki tezgahtarin
gosterisine ilgi gdstermis olan bir avug insan, su sirada onun dingin bir 1rmak gibi akan konusmasiyla
Miizik boliimiinde ug¢ veren politik kargasamin arasinda kalmus, hangisini sececeklerini bilemez
gibiler. 1ki televizyon ekram, biri koskocaman &biirii kiigiik, aym programi gdstermekte: sonuna
yaklasmus olan bir vahsi doga belgeseli. Ekranlarin birinde biiyiik, obiirtinde kii¢iiciik olan bir
buffalo siirlisii saldiriya ge¢mis, bu arada tipik bir final miizigi olan ses iki setten de aym tonda
yiikselerek onlara eslik ediyor. Tezgahtar biiyiik setin sesini kisarak simdi sayisi ikiye inmis olan
miisterilerine hitap etmeyi siirdiiriirken bir yandan da geride duran Lise ile Bayan Fiedke’y1 ilgili
bakislarla izliyor.

Bayan Fiedke, “Sizin erkek arkadasimz bu bey olabilir mi?” diye soruyor. Bu arada ekranda filme
emegi gecenlerin adlarimin listesi verilmekte, sonra bir liste, bir liste daha ekrana geliyor. Lise, “Ben
de onu diisliniiyordum,” diyor, “Saygideger birine benziyor.”

“Size kalmus artik,” diyor Bayan Fiedke. “Gengsiniz, Oniiniizde bir yasam var.”

Bakiml1 bir kadin spiker iki ekranda birden, birinde biiylik, birinde kiiciik, belirerek aksam
haberlerini vermeye basliyor. Once saatin 17.00 oldugunu bildirdikten sonra bir Ortadogu iilkesinde
askeri bir darbe yapildigini, ayrintilarin heniiz bilinmedigini haber veriyor, Tezgahtaki adam, iki
miisteri adayin1 kendi hallerine birakarak basim1 Bayan Fiedke’den yana egiyor, ona yardim edip
edemeyecegini soruyor.

Lise tlkenin diliyle, “Hayir, sagolun,” diye yamtliyor. Bunun tlizerine adam yakina gelerek Bayan
Fiedke’ye Ingilizce 1srar ediyor. “Bu hafta biiyiik indirim var, hanimefendi.” Lise’e sicak bir bakisla
bakiyor, hatta yaklasip kolunu sikiyor. Lise, Bayan Fiedke’ye, “Is yok,” diyor. “Gidelim, saat ge¢
oluyor.” Yasli kadint en dipteki Hediyelik Esya boliimiine gotiirtiyor. “Hi¢ benim tipim degil,
laubalilige kalkist1,” diyor. “Aradigim erkek benim nasil bir kadin oldugumu ilk bakista anlayacaktir,
hi¢ kuskunuz olmasin bundan.”

Bayan Fiedke Televizyon Bolimiinden yana kizgin kizgin bakarak, “Bak su terbiyesize!” diye



sOyleniyor. “Hadi, sikdyet edelim. Miidiiriyet nerede?”
“Ne 1se yarar?” diyor Lise, “Kamtimiz yok ki!”
“Yegenimin terligini bagka diikkandan alalim isterseniz.”
“Yegeninize gercekten terlik mi alacaksiniz?”

“Terlik her zaman hos karsilanir, diye diisiinliyorum. Zavalli yegenim...oteldeki adam 6yle nazik
davrandi ki. Zavall1 ¢ocuk bu sabahki ucakla Kopenhag’dan gelecekti. Bekledim, bekledim. Ucagi
kacirmus olmali. Oteldeki adam programa bakti, bu gece gelen bir ugak daha var. Unutup uykuya
dalmamaliyim. Ugak on yirmide iniyor ama yegenimin otele gelmesi on bir bugugu, on ikiyi bulabilir,
tabii.”

Lise, lizerlerinde kentin armasi bulunan derin ciizdanlar1 gozden ge¢irmektedir. “Bunlar iyiye
benziyor,” diyor. “Yegeninize bunlardan alin. Sizin armaganimz oldugunu 6miir boyu animsar.”

Bayan Fiedke, “Ben terlik diyorum,” diyor. “Icimden terlik geliyor, nedense. Zavalli geng ¢ok
hastalik gegirdi, bir klinige yollamak zorunda kaldik. Ya klinik olacakti, ya da oteki yer, baska
segenek vermediler bize. Durumu ¢ok diizeldi artik, iyilesti. Ama istirahate ihtiyaci var. Doktoru,
dinlenmek, dinlenmek, gene dinlenmek, diye yaznis. 42 numara giyiyor.”

Lise eline bir tirbiison, sonra da seramik sapli bir sise mantar1 alip oynuyor. “Terlik ona
hastaligint ammsatabilir,” diyor, “neden bir plak almmyorsunuz ona, ya da bir kitap? Kac¢ yasinda
kendisi?”

“Daha ancak yirmi dordiinde. Anne tarafindan almuis. Baska bir diikkdna mu gitsek acaba?”

Lise, tezgdhin istiine dogru egilerek erkek terliklerinin nerede oldugunu soruyor. Yamti Bayan
Fiedke icin sabirla Ingilizceye geviriyor. “Ayakkabilar iiciincii katta. Geri gidecegiz, dbiir magazalar
cok pahalidir. Canlarimin istedigi fiyati koyuyorlar. Brosiir burasim salik veriyor cilinkii fiyatlar
sabitmis. ”

Yukari ¢ikiyorlar, gerisingeriye, onlar yiikseldikce asagida kalan katlara bakarak. Terligi aliyorlar,
giris katina iniyorlar. Burada, sokak kapisimin yakininda, ¢esitleriyle insani1 bastan ¢ikartan baska bir
hediyelik esya boliimii goriiyorlar. Lise bir esarp daha aliyor, parlak turuncu renkli. Bir kravat aliyor,
lacivert sar1 ¢izgili. Derken, ilerideki bir parmakligin iizerinde baska kravatlar goziine ¢arpiyor, her
biri saydam plastik torbalar i¢inde giizelce katlanmus. Lise satin almis oldugu kravattan soguyor.
Paray1 geri vermenin gerektirecegi islemlere katlanmak istemeyen kiz belki bir degis tokus yapilabilir
umuduyla Lise’1 6biir kravatlarin sergilendigi parmakliga gotiiriiyor.

Lise iki kravat seciyor, biri diiz siyah, 6rgii koton, 6blirii yesil. Sonra gene fikrini degistirerek, “Bu
yesil pek parlak galiba,” diyor. Kiz sabrimin tagtigint belirtiyor. Lise de ona boyun egmekle birlikte
kizgin, “Peki, peki, iki siyah kravat verin bana,” diyor. “Her zaman ise yarar. Fiyat etiketlerini
cikartin, liitfen.”

Bayan Fiedke’nin beklemekte oldugu tezgdha doniiyor, Fiyat farkim 6deyip paketini aliyor. Bu
arada iki deri clizdana giin 15181nda bakmak i¢in kapiya yiiriimiis olan Bayan Fiedke geri geliyor.
Onun, mal1 alip tabanlar1 yaglayanlardan biri olmasi olasiligina karsi pesinde dolagmakta olan bir
gdrevli simdi onunla birlikte tezgah basina doniiyor. “Ikisinin de derisi ¢ok giizel,” diyor.

Bayan Fiedke, “Yegenimin boyle clizdam var samyorum,” diyor. Kilifl1 bir kdgit acacag seciyor.
Lise durmus onu seyretmektedir. “Sevgilim icin neredeyse bunlardan birini aliyordum, ugak
kalkmadan Once, havaalamnda. Neredeyse bunun gibiydi ama tam degil.” Kagit acacagi pirince
benzer bir metalden yapilmis, egri hanger bi¢ciminde. Kilifi kabartmali ya, Lise’in daha once almay1



diistindiigii model gibi tash degil. “Terlik yeter,” diyor Lise.

Bayan Fiedke, “Cok haklisimz, diye karsilik veriyor. “Simartmanin da alemi yok.” Bir anahtarlik
kilifim gézden gegiriyor, sonra kitap agacagim aliyor.

Lise, “Kitap acacag kullandigina gore hippi degil demektir,” diyor. “Hippi olaydi mektuplarim
falan parmaklariyla agardi.”

Bayan Fiedke, “Bunu torbaniza koyabilir misiniz bir zahmet?” diye soruyor. “Terligi de..', eyvah,
terlik nerede?”

Terlik paketi yok, kaybolmus. Yasli kadin ciizdanlar1 karsilastirmak icin kapiya gittiginde paketi
tezgaha birakmus oldugunu ileri stiriiyor. Besbelli biri gelip gotiirmiis paketi, ¢calmus. Herkes etrafa
bakinip paketi arayarak yaziklantyor, ama onun kendi sucu olduguna da isaret ediyor.

“Belki de zaten bir siirii terligi vardir,” diyor Lise. “Benim tipim midir, dersiniz?”
“Kentin tinlti yerlerini gezmeliyiz. Bu essiz firsati kagirmayalim da harabeleri gorelim.”’
Lise, “Benim tipimse onunla tanismak isterim,” diyor.

“Hem de tam sizin tipinizdir,” diyor Bayan Fiedke.

“lyi oldugu zamanlarinda.”

“Ne yazik ¢cok ge¢ saatte geliyor. Erkek arkadagimla daha 6nceden kararlastirilmis bir randevum
var da. Ama yegeniniz ondan daha once gelirse yegeninizle tamgmak isterim. Adi ne demistiniz?”

“Richard. Asla Dick demedik ona. Yalmzca annesi. Biz hi¢ demedik. Umarim ucagina yetisir de
binip gelir. Eyvah o bigak nerede?”

Lise, “Buraya koydunuz ya,” diyerek circirli torbayr gosteriyor. “Merak etmeyin. Giivenlikte. Hadi,
cikalim buradan.”

Oteki miisterilerin arasina karisip giinesli sokaga ciktiklarinda Bayan Fiedke, “Umarim o ugaktan
cikar,” diyor. “Ilkin annesiyle bulusmak i¢in Barselona’ya gidip oradan buraya, benim yanmma
gelmesinden s6z ediliyordu. Ama ben yutmadim. Olmaz, diye kestirip attim. Barselona’ya ugmak yok,
dedim. Allaha inancim biitiindiir benim, hem de Yehova Sahidiyim, gene de pilotlar1 6biir diinyaya
inanan ilkelerin ucaklarina diinyada giivenmem. Pilotlar oObiir diinyaya inanmazsa insan daha
giivenlikte olur. Duyduguma gore iskandinav Hava Yollar1 bu agidan oldukca giivenilirmis.”

Lise, sokaga bir asag bir yukar1 bakarak i¢ geciriyor. “Cok siirmez artik. Arkadasim yakinda
ortaya ¢ikacaktir. Ta buralara onu gormeye geldigimi biliyor. Cok iyi biliyor bunu. O da bir yerlerde
beni bekliyor. Bunun disinda hi¢ plan yapmis degilim.”

Bir kadin Lise’in yamindan gegerken alayla bakip, “Karnavala gidiyor galiba!” diyerek giiliiyor,
glilerek uzaklasiyor, karsisina hangi egim ¢iksa akip gidecek olan bir irmak gibi zapt edilmez bir

giliisle.



“Hep aklimda,” diyor Bayan Fiedke. “Kafama takildi, sizinle yegenimin birbiriniz i¢in yaratilns
oldugunuz disinda bir sey diistinemiyorum. Cok kesin inanmyorum, canim siz tam yegenime goresiniz.
Birinin onu sahiplenmesi gerek zaten, bu ortada.”

Lise, “Ancak yirmi dort yasindaymus,” diyor, diisiinceli. “Cok geng.”

Harabelerin asagisindaki dik yokustan inmekteler. Toprak yolda ancak kenarlarina ge¢cmis tahta
cubuklarla belirlenen kaba saba basamaklar acilmis. Lise Bayan Fiedke’nin kolunu tutuyor, onun
basamaklar1 birer birer inmesine yardim ediyor.

“Yasim nereden biliyorsunuz?” diye soruyor Bayan Fiedke.
“Canmm, siz sdylemediniz mi, yirmi dort diye?”

“Evet ama ben onu gérmeyeli uzun zaman oluyor. Bagka yerdeydi.”
“Belki daha bile genctir. Dikkat, yavas gidin.”

“Tam tersi de olabilir. Insanlar yillar boyu tatsiz birtakim seyler yasarlarsa yaslanmrlar. Demin su
yukaridaki eski tapinagin ¢ok ilging dosemelerine bakarken aklima geliverdi: zavalli Richard tam
sizin aradigimiz erkektir belki de.”

“Eh, sizin fikriniz bu,” diyor Lise, “benim degil. Ben onu gérmeden bilemem. Bana sorarsanmz
bekledigim adam bir késenin ardindan ¢ikiverecek, hemen simdi, her an.”

“Hangi kose?” diyerek yasli kadin asagida, basamaklarin dibinde uzanan sokaga bir bastan bir
basa bakiyor.

“Herhangi bir kose. Hangisi olursa.”
“Varligim mu hissedeceksiniz onun? Oyle mi anlayacaksimz o oldugunu?”’

“Hayir, varlik degil de yoklugun yoklugu aslinda. Biliyorum bunu bulacagimi. Gene de hatalar
yapip duruyorum.” Lise hafiften burnunu ¢ekerek aglamaya basliyor; basamaklarda duraliyorlar ve
Bayan Fiedke ¢antasindan titrek bir pembe kagit mendil ¢ikariyor, Lise gozlerini kurulayip burnunu
silebilsin dile. Hala burnunu ¢ekerek Lise ufalanmus kagit mendili yere atiyor, yola devam etmek
lizere gene Bayan Fiedke’nin kolunu tutuyor. “Korkulari, ¢ekingenlikleri yiiziinden kendilerini asir1
kastyorlar, onlarin sorunu bu,” diyor. “Cogunlugu korkak.”

“Ha, buna ben de inanmisimdir, oldum olas1,” diyor Bayan Fiedke. “Erkek milleti.”
Caddeye ulagmuslardir. Algalmis olan glinesin 1s181nda trafik gok giiriiltiisti gibi akip gegiyor.
Lise bu tirkiitiicli sokagin bir sagina bir soluna bakarak, “Nereden ge¢iyoruz?” diyor.

“Bizimle esit hak pesindeler,” diyor Bayan Fiedke. “Ben bu yiizden Liberallere asla oy vermem ya
iste. Parfiim, takilar, sag¢lar omuzlarda, hem de benim demek istedigim dogustan dyle olanlar degil;
demek istedigim, ellerinde olmadan yapanlar1 bir adada toplamali. Benim demek istedigim obiirleri.
Eskiden bizi goriince ayaga kalkip kapilar agarlardi. Sapka ¢ikarirlardi. Oysa bugiin esitlik istiyorlar.
Ama ben diyorum ki, eger Tanr1 onlarin bizim ayarimuzda olmasim Isteseydi goriiniimlerini bizden
farkli yaratmazdi. Hep bir 6rnek giyinmek istemiyorlar artik. Bu da bize karsi ¢ikistan baska bir sey
degil. Bu yontemle birak erkek milleti, ordu bile yonetilemez. Bay Fiedke’ye saygisizlik etmek



istemem, huzur i¢inde yatsin ama erkek milleti azitmaya basladi. Ama Bay Fiedke her zaman erkek
olarak haddini bilirdi, hakkint yememek gerek, dogrusu.”

Lise, “Kavsaga gitmemiz gerek,” diyerek Bayan Fiedke’yi, uzakta, bir trafik burgacinin orta
yerinde duran polise dogru yonlendiriyor. “Burada diinyada taksi bulamayiz.”

“Sirtlarinda kiirk paltolar, ¢igcekli poplin gomlekler,” diyor Bayan Fiedke, sokaktaki insanlara
carpmamak i¢in Lise’in yonlendirmesine uyup bir o yana, bir bu yana kayarak. “Biz goziimiizii dort
acmazsak yakinda evlere, cocuklara da el koyacaklar,” diyor. “Biz onlar1 savunmak icin savasirken,
onlara bakmak i¢in ¢alisirken onlar yan gelip ¢ancan edecekler. Sirf esit hakla da yetinmeyecekler o
zaman. Bir de bakacagiz, istiinliik isteyecekler, mim koyun bu sézlerime. Elmas kiipelere kadar
vardirmuslar is1, gazetelerde okuduguma gore.”
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“Vakit gec¢ oluyor,” diyor Lise, dudaklar1 hafif aralik, burun delikleriyle gozleri de her
zamankinden biraz daha ag¢ilmis duruyor: riizgdrda koku arayan bir geyik gibi adim adim ilerliyor, bir
yandan Bayan Fiedke’ye uymak i¢in hizzm azaltirken, bir yandan da belirli bir hava akimu arar
gibidir, anlik bir goriintii, bir ima.

Bayan Fiedke, “Ben seyahatteyken elmaslarimt dis macunuyla temizlerim,” diye anlatiyor. “Pahal1
par¢alar bizim oradaki bankada duruyor, tabii. Sigorta fiyatlar1 ¢ok yiiksek, degil mi? Gene de
insamin yamna ufak tefek birka¢ parca almasi gerekiyor. Bildigimiz dis macunu ve dis firgasiyla
temizliyorum, sonra bir el havlusuyla ovuyorum. Pek giizel parliyorlar. Kuyumculara da giiven
olmuyor. Taglar1 ¢ikartip yerine sahtelerini takiyorlar.”

Lise, “Geg oluyor,” diyor. “Oyle ¢ok yiiz var ki! Nerden ¢ikt1 biitiin bu yiizler?”

“Biraz kestirmem gerek ki yegenim geldiginde ¢ok yorgun olmayayim. Zavallicik. Yarin sabah
Capri’ye hareket etmemiz gerekiyor. Biitiin kardes cocuklari, anliyorsunuz ya. Oyle nefis bir villa
tutmuslar ki, gegmisten de hi¢ s6z edilmeyecek. Erkek kardesim bunu agik¢a belirtti onlara. Ben de
erkek kardesime belirtmistim ¢linkii.”

Daire bigimi kavsaga gelmislerdir, bir yan sokaga sapiyorlar. Birka¢ metre otede, kosedeki taksi
duraginda tek bir taksi beklemektedir. Tam onlar yaklastiklar1 sirada bir baskas1 bu taksiyi kapiyor.

Kosede durup baska bir taksi gelsin diye beklerlerken Bayan Fiedke, “Burnuma yamk kokusu
geldi,” diyor. Lise havayr kokluyor, dudaklar1 yar1 aralik, gozleri gelip gegenlerin ilizerinde, yiizden
yiize kayiyor. Lise hapsiriyor. Sokaktaki kalabaliga bir sey olmus, insanlar doniip bakiniyorlar, onlar
da havayi kokluyorlar. Yakinlarda bir yerden bagrismalar geliyor.

Birden kosede bir kosusma oluyor. Cogu genclerden olusan kalabalik bir grup hep bir agizdan
bagrisarak bir yere dogru hizla kosuyorlar; arada az sayida, yiizleri daha hingli olan yetiskin adamlar
ve birka¢ tane de kiz var. Lise ile Bayan Fiedke, itilip kakilarak birbirlerinden ayriliyorlar. Biri,
“G0z yasartict bomba!” diye bagiriyor, sonra birgok kisi, “Goz yasartict bomba!” diye bagirmaya
bagliyor. Lise’in yakimndaki bir diikkanin kepengi takirdiyarak kapamyor, sonra bagka diikkanlar da
kapanmaya basliyorlar. Lise yere diisiiyor, kabadayr goriiniimlii bir adam onu ¢ekip kaldirdiktan
sonra birakiyor, kosup gidiyor.

Yuvarlak kavsaga acilan sokagin sonuna gelmezden hemen 6nce kalabalik duruyor. Gri {iniformali
bir grup polis diizenli bigimde onlarin lizerine dogru kosuyor, ellerinde géz yasartic1 bombalar var,
gaz maskeleri de hazir. Kavsakta trafik durmus. Lise c¢evresindekilerle birlikte yalpalayarak bir
garaja giriyor. Bu arada garajdaki tulumlu is¢iler arabalarin arkasina sinmisler, kimileri de,
onarilmak i¢in yukariya kaldirilmis bir arabanmn altina siginmus.



Lise, yamndakileri itip kakarak garajin dibindeki karanlik bir kdseye ulasiyor. Burada kotii
carpilmis kirmuz1 bir Mini-Morris daha biiyiikge bir arabamn arkasina park edilmis durmakta. Lise
kapiya, kilitli oldugunu diisiinerek var giiciiyle asiliyor. Kap1 dyle kolay aciliyor ki Lise geriye dogru
savruluyor, dengesini yeniden bulur bulmaz igeri giriyor, kapiy1 kilitliyor, basim dizlerinin arasina
sokarak derin derin solumaya basliyor, belli belirsiz g6z yasartici gazla karismus benzin kokusunu
icine cekiyor. GOsteriyl yapanlar garajda biraraya gelip diziliyorlar, az sonra da polis tarafindan
bulunup disariya ¢ikartiliyorlar. Cikislari, bagirislarimn disinda oldukca olaysiz gerceklesiyor.

Lise elinde cantas1 ve torbasiyla arabadan ¢ikiyor, giysilerinin ne durumda olduguna bakiyor.
Garajda calisanlar olay iistiine yiiksek sesle yorum yapmaktalar. iclerinden biri elini karnina
bastirmis zehirlendigini ileri siirliyor, g6z yasartict gazin verdigi kalici zarardan Otlirii polisi
mahkemeye verecegine yemin ediyor. Bir bagkasi eliyle bogazim tutmus, hiriltili bir sesle,
soluyamadigini  soyliiyor. Obiirleri &grencilere soviiyor, onlarin bu dayamisma eylemlerine
kendilerinin ihtiyaclart olmadigim, anadillerinin o yakasi acilmadik, renkli, alayli kiiflirleriyle
belirtiyorlar. Lise topallayarak ortaya ¢ikinca susuyorlar. Alt1 kisiler. I¢lerinden biri geng bir cirak,
obiirii de tulum giymemis olan, beyaz gomlek-pantolonlu, orta yasli, irikiyim bir adam, lizerinde kesin
bir mal sahibi havasi var. Bu boylu poslu adam Lise’de biraz 6nce garajimn atlattigi belanin gozle
goriiliir bir kalintistm bulmus olmali ki ona doniiyor ve 6tkeden kopiirerek hincint ondan aliyor.
Gelmis oldugu kerhaneye geri donmesini salik veriyor ona, dedesinin on kez boynuzlanmis oldugunu,
onun da bir mezbelelikte peydahlamp bir baska mezbelelikte dogdugunu hatirlatiyor; bu anafikri daha
baska benzetmelerle slisledikten sonra, en sonunda, onu 6grenci olmakla sugluyor.

Lise, adeta biiyiilenmis, orada duruyor; bu 6fke tagskinliginda nerdeyse bir avuntu buluyormus gibi
bir ifadesi var; artik bu yoldan kendi gerginligini giderdigi i¢in mi, yoksa baska bir nedenle mi belli
degil. Gelgelelim eliyle gozlerini Ortiiyor ve iilkenin diliyle, “Ah, litfen, liitfen, ben basit bir
turistim,” diyor. “New Jersey’nin Iowa kentinden bir 6gretmenim, hem de ayaginu incittim.” Elini
indiriyor, parddsiisiiniin lizerindeki uzun, siyah yag lekesine bakiyor. “Su sirtimdakilere bakin,” diyor
Lise, “yeni giysilerim bunlar. Zaten en iyisi bu diinyaya hi¢ gelmemek. Keske anamla babam dogum
kontrolii uygulasalarmig! Keske su iinlii hap o zaman icat edilmis olsaymis! Midem bulamyor benim,
cok fenayim.”

Garajdaki adamlarin hepsi bu sozlerden etkileniyorlar. Kimilerinin neselendigi gozle goriiliiyor.
Patron kollarim kaldirip bir o yana, bir bu yana, doniiyor, adamlarin hepsini kendi zor durumuna
tamklik etmeye ¢agiriyor. “Uzgiiniim, hammefendi {izgiiniim, nereden bilebilirdim? Kusura bakmayin
ama ogrencilerden biri sandim sizi. Ogrenciler basimiza ¢ok dert agiyor da. Cok oziir dilerim,
hammefendi. Sizin i¢in yapabilecegimiz bir sey var miydi? Ilkyardimu ¢agirayim. Gelin, sdyle benim
odama oturun, hamimefendi, buyrun, oturun. Disardaki trafigi goriiyorsunuz ya, bu trafigin arasinda
nasil ambulans ¢agirayim? Oturun, hammefendi.” Lise’1 pencereli, ufacik bir bélmeye alarak kiigiik,
egimli yazihanenin yanindaki tek sandalyeye oturtuyor, sonra gilirleyerek adamlara islerinin basina
dénmelerini buyuruyor.

“Ah, liitfen kimseyi cagirmayin,” diyor Lise. “Bir taksi bulup otelime donebilirsem bana yeter.”
“Taksi mi? Su trafige baksamza siz!”
Garajin girisindeki kemerin oniinde hi¢ kipirdamayan araglardan olusan yogun bir kiitle var.

Patron siirekli yolun iki ucuna bakmaya gidiyor, sonra gene Lise’in yamna doniiyor. Lise'in
pardosiisiinii temizlemek i¢in benzin ve bez istiyor. Bu ise uygun temizlikte bir bez bulunamadig i¢in,
adam kii¢iik ofisin kapisinin arkasinda asilan ceketinin gogiis cebinden aldig biiyiik, beyaz bir



mendili kullamyor. Lise yag lekeli parddsiisiinii ¢ikartiyor: Adam benzine batirdigi mendiliyle lekeyi
ovup biisbiitiin yayadursun, Lise pabug¢larim ¢ikarip ayaklarim ovusturuyor. Bir ayagim yazihanenin
listiine dayayip ovuyor. “Yalmzca ezilmis, burkulmus degil,” diyor. “Sansim varmus. Siz evli
misiniz?”

Iriyar1 adam, “Evet, hammefendi, evliyim,” diyor. Hevesle yiiriitmekte oldugu isi yarida keserek
Lise’e yepyeni, dlgen bigen, hem de sakingan gdzlerle bakiyor. “Ug ¢ocuk,” diyor, “Iki oglan bir kiz.”
Bolmeden disari, ¢esitli islerin basinda olan adamlarina bakiyor, bir-iki tanesi Lise’in yazihaneye
dayali ayagindan yana hizli birer bakis firlatmakla birlikte patronlarinin yaydig telepatik sikinti
sinyallerinin farkindaymis gibi goriinmiiyorlar.

Iri yar1 adam, “Ya siz?” diye Lise’e soruyor. “Siz evli misiniz?”

“Dulum ben,” diyor Lise. “Ve bir entelektiielim. Tim {iyeleri entelektiiel olan bir aileden
geliyorum. Cocugumuz olmadi. Esim de bir entelektiieldi, bir araba kazasinda yasanum yitirdi. K6ti
bir siiriiciiydii zaten. Bir hipokondriyakti, yani yeryliziindeki biitiin hastaliklarin kendisinde
bulunduguna inanirdi.”

Adam, “Bu leke,” diyor, “parddsiiniizii kuru temizlemeye gonderirseniz ¢ikacak.” Pardosiiyll Lise
giyebilsin diye 6zenle kaldirip tutuyor: bu tutusta bir yandan da onun -bu eski tarz vamp kadinin-
diikkdndan ¢ikip gitmesini istedigini belirten bir anlam var; gozleri kararsiz bir ifadeyle dort bir
yanda fildir fildir dolagmakta.

Lise ayagim indirip kalkiyor, ayakkabilarim giyiyor, elbisesinin etegini diizelterek, “Renkler
hosunuza gitti mi?”’ diye soruyor.

“Harika,” diyor adam, bu ailesi entelektiiel, goriiniimii tutarsiz, dertli ve kibar yabanci kadimn
karsisinda 6zgiiveni gozle goriiliir bigimde eksilmektedir.

Lise, “Trafik akmaya basladi,” diyor. “Ben bir taksiye ya da otobiise binip gitmeliyim. Geg
oluyor.” Pratik, kararli bir tutumla parddsiisiinii giyiyor.

“Nerede kaliyorsunuz, hanimefendi?”
“Hilton’da,” diyor Lise.

Adam umarsiz, pesin pesin bir sucluluk ifadesiyle ¢evresine bakimyor. En yakimndaki isciye,
“Arabayla gotliriivereyim bari,” diyor. Isci karsilik vermiyor, yalmzca izin vermenin ona diigmedigini
belirterek elini salliyor.

Garaj sahibi hala duraksamakta; Lise’se, onun dediklerini duymamiscasina esyalarint toplayarak
elini uzatip, “Hosca kalin,” diyor. “Yardimimza ¢ok tesekkiirler.” Obiir adamlara da, “Hosca kalin,
cok tesekkiirler!” diye sesleniyor.

Iri ciisseli adam onun elini alip simsiki tutuyor; sanki bu tutus, karsisindaki bu hi¢ beklenmedik,
egzotik, entelektiiel gene de besbelli elde edilebilir hazineyi kagirmamak konusunda verilmis sessiz
bir karardir. Adam Lise’in elini simsiki tutuyor, ne de olsa enayi olmadigim kamtlarcasina’
“Hammefendi, ben sizi arabayla otelinize gotiirliyorum. Bu kargasada tek basiniza ¢ikip gitmenize
izin veremem. Bu saatlerde otobiise binmek hayal. Taksi, imkansiz. Hep o 6g8renciler, onlarin
yiziinden!” Sert bir sesle ¢iraga arabasim getirmesini buyuruyor. Cocuk kahverengi bir
Volkswagen’in yanina gidiyor. Patronu, “Fiat’1!” diye bogiiriiyor. Bunun iizerine ¢irak tozlu, krem
rengi bir Fiat 125'in yanina gidiyor, 6n camun disindan bir toz bezi geciriyor, arabaya biniyor,
anarampaya dogru manevra yapmaya basliyor.

Lise elini ¢ekerek oneriye karsi ¢ikiyor. “Sey, benim birine séziim var. Geg bile kaldim. Uzgiiniim



ama nazik Onerinizi kabul edemeyecegim.” Disarida ¢ok agir kipirdayan trafige, otobiis
duraklarindaki kuyruklara bakarak ekliyor: “Yiriiyecegim artik. Nasilsa yolu biliyorum.”

“Hammefendi,” diyor adam. “itiraz yok. Sereftir benim i¢in.” Ve Lise’i arabaya dogru cekiyor.
Cirak ¢ocuk simdi kapiyr Lise’in binmesi i¢in agmus.

Lise, “Sizi tammyorum bile,” diyor.

Adam, “Ben Carlo,” diye yanitlayarak onu usulca igeri dogru itip kapiyr kapatiyor. Agz
kulaklarina varmus olan ¢irag her anlama cekilebilecek bir bigimde iteleyerek arabayr yavas yavas
sokaga dogru siirliyor, yavas ve dikkatli, trafigin i¢cinde bir aralik bulup sokuluyor, bir siire arkadaki
arabalarin yolunu kapadiktan sonra sonunda akisa katiliyor.

Iriyar1 Carlo’nun arabasi trafigin icinde kdh emekleyip kah ileri dogru firlayadursun hava da
kararmakta. Carlo bir yandan karmasa yarattiklar1 i¢in 6grencilerle polisleri lanetlemektedir. Bir ara
sikisikliktan kurtulduklar1 zaman, “Karim, galiba kot yolda,” diyor. “Telefonda konustugunu duydum.
Beni evde yok santyordu. Duydum.”

Lise, “Sunu anlamaniz gerek,” diyor, “Konusan kisi sizin dinlediginizden habersizse soyledigi
sozler kulagimza oldugundan daha ciddi anlamlarla yiiklenmis olarak gelecektir. Konusamn ger¢ekte
sOylemek istediginden ¢cok daha kotii anlamlara cekilir boyle sézler.”

Carlo, “Bu gercekten kotiiydl,” diye soyleniyor. “Baska bir erkek, ikinci kusaktan kardes cocugu
oluyorlar. O gece kiyametleri kopardim, inanin bana. Gene de karim inkar etti. Nasil inkar edebilir?
Kulaklarimla duydum.”

Lise, “Eger bana kars1 beslediginiz birtakim niyetleri bu yoldan hakli géstermeye calisiyorsanz
yamliyorsunuz,” diyor. “Isterseniz burada birakin beni. Yoksa gelip Hilton’da bana igecek bir sey
1smarlayabilirsiniz ama sonra gideceksiniz. Alkolsiiz bir sey. Alkol kullanmiyorum. Hem de bir
randevum var, ge¢ bile kaldim.”

Carlo, “Kentin az disina ¢ikalim.” diyor. “Bildigim bir yer var. Fiat’1 aldim, gordiin ya, 6n koltuk
arkaya yaslanir. Rahat edersin.”

“Derhal dur,” diyor Lise. “Yoksa basimu pencereden ¢ikarip imdat diye bagiririm. Seninle seks
yapmak istemiyorum. Seks diiskiinii degilim ben. Ilgimi daha ¢ok ¢eken baska konular var. Zaten su
sirada kafamu kurcalayan bir sey var, hemen yapilmasi gerekiyor. Derhal dur, dedim sana.”
Direksiyonu kavriyor, kaldirima dogru ¢evirmeye ¢alistyor.

Adam Lise’in saldirisiyla yalpalanmuis olan arabamin denetimini yeniden eline gecirerek, “Peki,
peki,” diyor. “Peki. Hilton’a gotiiriiyorum seni.”

Lise, “Hilton yoluna benzetemedim bunu,” diyor. ilerideki trafik lambalar1 kirmizi yaniyor ama iki
yamina evler dizilmis olan bu karanlik, genis caddede pek az trafik oldugu i¢in adam tehlikeyi goze
alip gaza basiyor. Lise basini pencereden uzatarak imdat diye bagiriyor.

Carlo, en sonunda bir yan yolda duruyor. Iki kii¢iik villamin 1s1klar1 gdriiniiyor, bunlarin 6tesinde
yol bir dizi tas yiginindan ibaret. Carlo ezici bir giigle Lise’1 kucaklayip Opiiyor; Lise onu tekmeliyor,
itmeye calisiyor ve gurultu gibi ¢ikan seslerle isyan ediyor. Carlo soluk almak i¢in durdugu zaman,
“Simdi koltugu arkaya indirip bu isi dogru diiriist yapiyoruz,” diyor. Gelgeldim Lise arabadan asagi
atlamistir bile. Agzim silip, “Polis! Polis ¢agirin!” diye bagirarak evlerden birinin bahge kapisina
dogru kosmaktadir. Irikiytm Carlo kapida ona yetisiyor.

“Sus!” diyor, “Sus da arabaya bin. Liitfen. Gotiirecegim seni. S6z. Uzgiiniim, hamimefendi, size bir
zararim dokunmadi ki, 6yle degil mi? Alt yanmi bir Opiiciik. Ne ¢ikar ki bir Opiiciikten?”’



Lise kosarak arabamin sol kapisina yapisiyor. Carlo arkadan, “Obiir kapi!” diye bagirirken o
arabaya bindigi gibi marsa basip hizla gerileyerek ara yoldan ¢ikiyor. Tam zamamnda egilip 6biir
kapiyr kilitleyerek Carlo’nun binmesini onliiyor. “Tipim degilsin zaten!” diye tiz sesle haykiriyor.
Onun simdi saldirmus oldugu arka kapiyr agmasina firsat birakmadan, ¢abucak arabayi siiriiyor.
Basim arkaya cevirerek, “Bunu polise bildirirsen ben de her seyi anlatir, seni ailene rezil ederim,”
diye bagiriyor. Sonra adam geride birakip caddeye ¢ikiyor.

Arabay1 ustalikla kullamp trafik 1s1klarinda durmaya dikkat ederek yol aliyor. Isiklar degissin diye
beklerken usulca bir sarki tutturuyor:

Inki pinki vinki vong

Patatesin nasil pigsin?

Tavada bol salcali.

Yamyamlar Kralimn,

Tam agzina layik!

Circirli torbast yerde duruyor. Lise 1siklarin degismesini beklerken torbayi koltugun iistiine
cekiyor, agip degisik bicimli paketlere hosnutlukla bakiyor, sanki bunlar verimli bir gliniin emegini
simgelemektedirler. Biraz sonra trafigin daha yogun oldugu bir dort yol agzina geliyor. Nobette bir
polis var. Lise onun isareti lizerine kavsagi gecerken egilip Hilton’un yolunu soruyor.

Geng bir polis bu, yolu anlatmak i¢in egiliyor.

“Tabancamz var m1?” diye soruyor Lise. Polisin yliziinde bir saskinlik beliriyor ve daha o soruyu
yamtlayamadan Lise ekliyor: “Ciinkii tabancamz varsa beni vurabilirsiniz.”

Polis hala soyleyecek sOz ararken Lise gaza basip ileriyor; aynada polisin arabamn ardindan
baktigim goriiyor: belki de numarayr almakta. Polis gercekten de numarayr almaktadir, dyle ki ertesi
glin 6gleden sonra cesedi gosterdikleri zaman, “Evet, 0,” diyecektir. “Yiiziinii taniyorum. Bana,
‘Tabancanmz varsa beni vurabilirsiniz,” demisti. “Bu da, arabamn onun arabasi oldugu anlasilinca
Carlo’nun 6zel yasaminda sayisiz karisikliklara neden olacak, polis onu alt1 saat sorguya c¢ektikten
sonra saliverecektir. Bundan baska Carlo’nun bir fotografiyla, (bu arada ayrica kendi basina renkli
bir basin toplantis1 gerceklestiren) geng ¢iraginin fotografi tilkenin biitiin gazetelerine gececektir.

Ama simdi, Hilton Otelinde, Lise’in arabas1 tam araba yolunun girisinde trafige takiliyor. Oniinde
bir dizi araba var, onlarin 6tesinde de bir grup polis. Girisin Obiir yanindaki park yerinde iki polis
arabas1 goze carpiyor. Araba yolunun geri kalan yamm dort tane ¢ok biiyiik limuzin isgal etmis; her
birinin yam basinda {iniformal1 bir sofor beklemekte.

Polisler otel kapisimn iki yaninda toplaniyor, parlak i1siklar yiizlerini aydinlatiyor. Tam o sirada
kapidan ¢ikan ve ikiz gibi birbirine benzeyen siyah elbiseli, kabarik taranmus siyah sa¢li iki kadin
merdivenden asagi iniyorlar. Arkalarindan, basinda kefiyesi ve maslahiyla seyhlere benzeyen, 6nemli
goriiniislii bir Arap geliyor, ylizii burusuk, gozleri paril paril. Yerin ii¢ bes santim ilizerinden
kayryormuscasina akici adimlarla basamaklardan iniyor; iki yaminda ondan daha ufak, resmi giyimli,
gozliiklii, esmer iki adam var. Siyah elbiseli iki kadin saygili bir tavirla geri duruyorlar, maslahli
adam ilk limuzine yaklasiyor, yanindaki adamlar da geriliyorlar ve adam limuzinin derinliklerinde
kayboluyor. Simdi de merdivenden ytizlerinin alt kismu pecgeli, baglar1 ortiilerle sarili, siyahlar giymis
iki kadin iniyor. Arkalarindan iki erkek usak goriiniiyor, kollarini kaldirmus, havada bir¢cok saydam
plastik kilifl1, askil1 giysi tutuyorlar. Hep cifter ¢ifter olmak {lizere heyetin diger iiyeleri de. Her cift
Oylesine uygun adim yiirtiyor ki tek bir ruhu paylasiyorlarmus ya da bir Verdi operasinin korosunda



ezbere bildikleri rollerini oynuyorlarmis gibi. Kirmizi feslerinin disinda Batiklar gibi giyinmis olan
iki adam limuzinlerden birine binerken Lise de arabasindan inerek seyircilerin arasina karisiyor.
Alayin sonunu burusuk gri pantolonlu, beyazimtirak gomlekli, hirpani iki geng Arap getiriyor; ikisinin
elinde de portakal dolu kocaman birer sepet var ve her sepetteki portakallarin arasina, buz kovasinda
sampanya sisesi gibi verev duran, dev boyda bir termos yerlestirilmis.

Yol tikaninca arabalarindan, taksilerinden inmis olan ve Lise’in yakininda duran bir grup insan bu
olayr konusmaktalar: “Burada, tatilini gegiriyormus. Televizyonda gordiim. Ulkesinde darbe olmus, o
da doniiyormus.” — “Neden donsiin ki?” — “Yok, donmez artik, inamin, diinyada donmez.” —
“Hangi tilke bu?” Umarim bize bir etkisi olmaz. En son darbede hisselerim dylesine deger kaybetti ki
az daha iflasin esigine geliyordum. Yatirim fonlar1 bile...”

Polisler, kendi arabalarina doniiyorlar ve alay onlarin esliginde tantanayla uzaklasiyor.

Lise, Carlo’nun arabasina atliyor ve arabayir elinden geldigince cabucak, park yerine siiriiyor.
Anahtarlar1 alip orada birakiyor arabayi. Sonra kosar adim otele daliyor, kapicimin kizgin bakislari
karsisinda. Adam besbelli onun acelesine, giysilerine, parddsiisiiniin lizerindeki isli lekeden ve
istiiniin baginin perisan goriiniimiinden rahatsiz olmustur ve i¢indeki kompiiter sistemiyle ona “para
harcayicilar” grafiginde algak puan vermistir.

Lise dosdogru hammlar tuvaletine gidiyor, orada iistiine basina miimkiin mertebe cekidiizen
verdikten sonra yumusak 1siklarla aydinlatilmis olan dinleme odasinda rahat bir koltuga oturup
circirli torbasim yamndaki sehpaya koyarak igindeki paketleri birer birer gézden gegiriyor.
Karistiricinin paketini distan eliyle yokladiktan sonra gene torbaya koyuyor. Kravatlarin yumusak
paketini de agnmyor. Torbanin iginde aradig bir seyi bulamaz gibidir. Sonunda ¢antasindan rujunu
cikararak yumusak paketin lizerine, ‘Babama’ diye yaziyor. Agz1 kapanmamus bir kagit poset var;
bunun i¢ine bakiyor: turuncu esarp. Lise bunu gene yerine koyduktan sonra siyahli beyazli1 esarbin
posetini agiyor. Poseti katlayip yerine koyuyor, lizerine rujuyla, ‘Olga’ diye yaziyor biiyiik harflerle.
Eline gecen baska bir paketin ne oldugunu anlayamamusg gibidir. Bir an gbzlerini kisarak elleriyle
paketi evirip ceviriyor, sonra aciyor. Paketin i¢cinde Bayan Fiedke’nin magazada yitirdigi erkek
terlikleri var; yanlishikla Lise’in torbasina koymus besbelli. Lise terlikleri gene sarip torbaya
yerlestiriyor. En sonunda karton kapakli kitabiyla birlikte diktortgen bir paket ¢ikarip agiyor. Hanger
bi¢imi kagit agacaginin, bulundugu bir kutu, bu da Bayan Fiedke’ye ait.

Lise ryunu agir agir ¢antasina koyuyor, kagit acacagimn kutusuyla kitabi yanindaki sehpanin
lizerine yerlestirip torbasim yere birakiyor, sonra ¢antasinin i¢indekileri gdozden gecirmeye girisiyor.
Para, haritali turistik kitapgik, o sabah yamnda getirdigi alti anahtar, Carlo’ nun arabasinin
anahtarlari, ruj, tarak, pudriyer, ucak bileti. Dudaklar1 yar1 aralik, gevsek bir tavirla arkasina
yaslaniyor ya, rahat olmadigi gozlerinin apagik durmasindan belli. Cantamin igindekileri bir daha
gozden geciriyor. Kagit paralar i¢in bir portfoy, bir de bozuk para cantasi. Lise Oyle apansiz
toparlamyor ki lavabolarin kosesinde bos oturmakta olan bakici kadin irkilerek yerinden firliyor.
Lise egyalarim toparliyor. Kagit acacagin torbaya dikkatle yerlestirdikten sonra circirt ¢ekiyor.
Cantasim da yeniden diizenlemis, yalniz yamnda getirdigi alti anahtarlik deste disinda. Kitabin eline
aliyor, anahtar destesini c¢at diye, tuvalet bakicisimin para tabagina birakiyor. “Bunlar bana
gerekmeyecek artik,” diyor. Sonra, sag1 taramp yiizii temizlenmis olarak, circirli torbasi, kitab1 ve
cantasiyla disar1 yiiriiylip otel lobisine gidiyor. Resepsiyonun iizerindeki duvar saati dokuz otuz besi
gostermekte. Lise bara yoneliyor, burada durup ¢evresine bakimyor. Masalarin ¢ogunda ¢ene calan
gruplar var. Lise, kenarda bos bir masaya oturup viski soyliiyor ve garsona acele etmesini buyuruyor.
“Trene yetisecegim.” Ickisinin yam sira kiiciik bir siirahi suyla bir kise yerfistifi geliyor. Lise,



viskinin {izerine su boca ediyor, bardagindan ufak bir yudum alip biitiin fistiklar1 yiyor. Bir ufak
yudum daha aldiktan sonra bardagini hemen hemen dolu bigimde birakip garsona el ederek hesabi
istiyor. Bu pahal1 yiyecegin bedelini ¢cantasindan aldig bir banknotla 6deyip garsona, iistii kalsin,
diyerek biiyilik bir bahsis birakiyor. Garson bunu inanmazlik karismis bir zarafetle kabul ediyor ve
Lise'in bardan ¢ikisimt seyrediyor. Ertesi giin polise o da kendi kiigiik Oykiisiinii anlatacaktir.
Yasamina kendi iradesi disinda giren bu olayin etkisiyle hala titremekte olan tuvalet bakicis1 gibi.

Lise otelin lobisinde ansizin durarak giiliimsiiyor. Sonra daha fazla duraksamadan karsidaki oturma
grubuna ilerliyor; koltuklarin yalnizca bir tanesinde oturan var. Maraz goriiniisli bir adam.
Uniformal1 bir sofor saygiyla egilmis onun dedigi bir seyi dinlemekte. Tam Lise yaklastig sirada
adamin elini soyle bir sallamasiyla sofor doniip gitmeye davraniyor.

“Hah, buradaymissimz!” diyor Lise. “Biitiin giin sizi aradim. Nerelere kayboldunuz?”

Adam ona bakmak i¢in kipirdiyor. “Jenner birseyler yemeye gitti. Sonra villaya doniiyoruz. Tam
bir sikint1 dogrusu, buralara kadar gelmek. Jenner’e soyle, yarim saati var. Yola ¢ikmaliy1z.”

Lise, “Nerdeyse doner,” diyor. “Ammsamiyor musunuz, ucakta tamstik.”

“Su seyh var ya. Ulkesinde birtakim alcaklar, yoklugundan yararlanarak iktidara el koymuslar.
Adamcagiz tahtim kaybetmis durumda, ya da her neyin istiinde oturuyorsa onu iste. Okulda
beraberdik. Bana telefon edecek ne vardi sanki? Tuttu telefon etti. Telefonda, yani. Beni ta buralara
kadar cagiriyor, kalkip bunca yol gelmemden sonra da, villaya gelemem, diyor, neymis efendim,
hiikiimet darbesi olmus!”

“Ben siz1 villaya gotlruiriim,” diyor Lise. “Hadi gelin, arabayla gidelim. Disarda arabam var.”

Adam, “Seyhi son goriisiim *38 yilindaydi,” diyor. “Benimle safariye ¢ikmusti. Berbat bir avciydi,
bliylik oyun hakkinda birseyler biliyorsamz eger. Lesi bekleyeceksiniz. Les derler iste. Hayvan kendi
avim Oldiiriir, lesini calilarin arasina stiriikler. Sen de bu izleri slirersin. Hayvanin lesi nereye
biraktigin1 6grendin mi isin istir. Salak hayvan ertesi giin lesi yemeye gelir, ¢iirtidiikce sever ¢iinkii.
O zaman da ancak birka¢ saniyen vardir. Sen buradasin, orada baska birisi var, surada bir iigiinciisii.
Buradan ates edemezsin, bilmem anlatabiliyor muyum, ¢iinkii orada baska bir avci vardir, onu vurmak
istemezsin elbet. Ya buradan ya da suradan ates etmek zorundasin. Iste bu Seyh. Yillardir tanirim
kendisini, okulda beraberdik, salak, dort buguk metreden ates etti, bir bucuk metreyle 1skaladi.

Gozleri tam karsiya dikilmis, dudaklar titriyor.
Lise, “Benim tipim degilmissiniz siz,” diyor. “Tipimsiniz sanmistim ama nasil da yanmilmigim!”
“Ne dediniz? Bir icki alir miydimz? Jenner nerede?”

Lise cantalarimin saplarint toparhiyor, kitabim eline alip adama bakiyor, adam saydammus gibi
oOtelere uzanan bakislarla, daha simdiden uzak bir hatiraya bakarcasina; vedalagsmadan, daha dogrusu
cok eskiden vedalagsmiscasina ayriliyor ondan.

Giriste birkag kisinin yanindan siyrilip geciyor. Bu insanlar ona, giin boyu karsilastigi herkes gibi
kayitsiz bir merakla bakiyorlar. Cogunlugu turist, bir silirii olagandis1 goriintii arasinda bir yenisi
onlarin ilgisini pek fazla ¢ekemiyor. Lise disar1 ¢ikinca park yerine, Carlo’nun arabasim biraktig
koseye gidiyorsa da arabayi bulamuiyor.

Kapiciya yaklasiyor. “Arabanu kaybettim. Fiat 125. Bir Fiat’a binip giden biri goziiniize ilisti mi?”

“Hammefendi; buraya saatte yirmi tane Fiat girer ¢ikar.”

“Ama park edeli bir saat bile olmadi daha. Krem renkli bir Fiat, biraz kirli, yoldan geliyorum da.”



Kapici park yeri bekgisini bulmaya bir komi yolluyor; biraz sonra bek¢i geliyor. Daha karli bir
miisteriyle yaptig1 sohbeti kesmek zorunda kaldigr i¢in cami sikkindir. Krem renkli bir Fiat’in iriyari,
sisko bir adam tarafindan alimip gotiiriildiigiinii, kendisinin de bu adam arabamn sahibi sandiginm
acikliyor.

Lise, “Yedek anahtar1 varmis demek,” diyor.
Kapici, “Bu hanimefendinin arabay: getirdigini gormemis miydin?” diye soruyor.

“Yoo, gormedim,” diyor bekgi. “Krallarla, polislerle ugrasiyordum, sen de biliyorsun. Hem zaten
bu hamimefendi bana bir sey demedi ki, arabasina g6z kulak olayim diye.”

Lise cantasim acarak, “Sey, bahsisini sonradan verecektim ama simdi vereyim bari,” diyor ve ona
Carlo’nun arabasinin anahtarlarini uzatiyor.

Kapici, “Bakin, hanimefendi, arabanmizin sorumlulugunu biz yiiklenemeyiz,” diyor. “Resepsiyondaki
gorevliye giderseniz polise telefon edebilir. Otelde mi kaliyorsunuz?”

“Hay1r. Bir taksi bulun bana.”
Park bekgisi, “Ehliyetiniz yantmzda mu?” diye soruyor.

“Defol,” diyor Lise. “Tipim degilsin.” Adam 6tkeden patlayacak gibidir. Yarinki taniklardan biri
daha.

Kapici bu arada yeni gelen binlerinin taksiden inmesine yardim etmektedir. Lise taksi soforiine
sesleniyor, adam basim egerek ona gelmesini isaret ediyor.

Musteriler iner inmez Lise taksiye atliyor.
Park yeri bekgisi, “Sahiden sizin arabaniz miydi, hammefendi?” diye bagiriyor.

Lise Carlo’nun anahtarlarint pencereden yola firlatiyor ve gozyaslar1 yanaklarindan asagi
stiziilerek taksiye Hotel Metropole’ye ¢ekmesini sdyliiyor.

Stiriicii, “Bir sey mi var, hammefendi?”” diye soruyor.

Lise aglamakta: “Geg oluyor, hem de ¢ok ge¢ oluyor”

“Daha hizl1 gidemem ki, hammefendi. Su trafige bakin.”
“Erkek arkadasimu bulamiyorum. Nereye gittigini bilmiyorum.”
“Metropole’de bulacaginizi mt samyorsunuz?”

“Her sey olabilir,” diyor Lise, “pek ¢ok yanlis yapiyorum.”



Hotel Metropole’nin, adillerle zalimleri aym oranda aydinlatan avizelerinin 1s181nda
makrobiyotike¢i Bill’1 goriiyoruz, girise yakin bir masada asik yiizle oturmaktadir. Lise’1 goriir gormez
yerinden firliyor, biitiin lobiyi etkileyen bir sevingle onun yanina kosuyor; dyle telashidir ki elinde
tuttugu kiiciik bir plastik torbamn pek siki kapanmamis olan agzindan dokiilen geltik piringler ardinda
ince bir 1z birakiyor.

Lise onunla birlikte masaya geliyor, bir sandalyeye oturuyor. “Su pardosiime bak,” diyor. “Bir
ogrenci gosterisine denk geldim, g6z yasartict gazin etkisinden hala agliyorum. Cok 6nemli bir Seyhle
Hilton’da yemek i¢in sdzlesmistim ama geciktim, ¢linkii ona armagan olarak bir terlik almaya
gitmistim. Seyh safariye ¢ikmis. Demek benim tipim degilmis zaten. Yok yere hayvan vurmak!”

Bill, “Senden nerdeyse umudumu kesmistim,” diyor. “Saat yedide bulusacaktik ya nerdeyse
cildirtyordum.” Lise’in elini tutuyor, gézleri ve disleri sevigten 1sildayarak giiliimsiiyor. “Baskasiyla
yemek yiyecek kadar tasyiireklilik edemezdin degil mi? Ben agim.”

“Arabam da ¢alindi,” diyor Lise.

“Ne arabas1?”

“Sey, Oyle bir araba iste.”

“Senin araban oldugunu bilimiyordum. Kiralamis miydin?”

Lise, “Sen benim hakkimda hi¢ ama hi¢bir sey bilmiyorsun,” diyor.

“Neyse benim de arabam var. Bir arkadasim kullanayim diye verdi, en kisa zamanda Napoli’ye
gotiirecegim, Ying Yang Young Kiiltlir Merkezini kurmaya baslamak {izere. Kampanyayr bir
konusmayla ben baslatacagim, konusmamn adi: 'Diinya Nereye Gidiyor?’ olacak. Makrobiyotik
yasam tarzimin genel bir tamtimi. Gengleri dyle bir ¢cekecegiz ki!”

“Geg oluyor.”

“Senden nerdeyse umudumu kesiyordum,” diyerek Bill Lise’in elini sikiyor. “Nerdeyse ¢ikip baska
kiz arayacaktim. Bende kiz saplantis1 var. Illa kiz olacak.”

Lise, “Ben bir icki alacagim,” diyor. “Ihtiyacim var buna.”

“Almayacaksin iste. Hayir, efendim, almayacaksin. Diyette alkol yasak. Sen benimle birlikte,
tanidigim birilerinin evine yemege geliyorsun.”

“Nasil birileri?”

“Tamdigim bir makrobiyotik aile,” diyor Bill. “Iyi bir yemek cikarirlar bize. U¢ ogul, dort kiz,
ana, baba, hepsi makrobiyotik diyetteler. Havuglu piring lapasi yeriz, iistiine piring krakeriyle keci
peyniri, bir de pismis elma. Seker yasak. Bu evdekiler aksam yemegini saat altida yerler ki bu
Ortodoks yontemdir ama benim izledigim cesitlemeler daha ge¢ yemeye 1zin verir. Bu yolla genclere
ulasacagiz. Neyse, simdi oraya gidelim de bir seyler 1sitip yiyelim. Hadi!”

Lise, “O g0z yasartic1 gazin etkisi hala gecmedi,” diyor. Gozleri yas doludur. Bill’le birlikte ayaga
kalkiyor ve onun, ardinda bir piring izi birakarak, kendisini Metropole lobisindeki tiim gozlerin
oniinden gecirerek disar1 ¢ikarmasina, sokakta park etmis duran ufak, siyah, kullamsli bir arabaya



bindirmesine izin veriyor.
Bill arabayi calistirirken, “En sonunda gene birlikte oldugumuzu diisiinmek harika bir sey,” diyor.
Lise, “Sana sOylemem gerek,” diyor burnunu ¢ekerek. “Sen benim tipim degilsin. Eminim bundan.”
“0Oo, sen beni bilmiyorsun, hi¢ bilmiyorsun beni de ondan!”
“Ama tipimi biliyorum.”
“Senin sevgiye gereksinmen var,” diyor Bill, eli Lise’in dizinde.

Lise dizimi ¢ekerek, ‘“Araba siirerken dikkatli ol,” diyor. “Senin bu arkadaslarin nerede
oturuyorlar?”

“Parkin 6biir yaninda. Gergekten karnim zil ¢aliyor.” “Acele et, Oyleyse.”
“Sen aglik hissetmiyor musun?”’

“Hayir, yalmzlik hissediyorum ben.”

“Benim yanimdayken yalnizlik ¢cekmezsin.”

Parka sapmuslardir. .

Lise, “Yolun sonunda sag yap,” diyor. “Saga sapan bir yol olacak, haritaya gore. Orada gormek
istedigim bir sey var.”

“Biraz ileride daha 1yi yerler var.”
“Saga sap, dedim.”

“Sinirlenme,” diyor Bill. “Gevsemen gerek senin. Boyle gergin olmanin nedeni, hep yanlis seyler
yiyorsun, ¢ok da sivi i¢iyorsun. Giinde ii¢ bardaktan ¢ok sivi almaman gerek. Giinde en ¢ok iki kez
idrara ¢ikmalisin. Kadinlar i¢in iki, erkekler i¢in li¢ kez. Daha ¢ok ¢isin geliyorsa asir1 s1vi aliyorsun
demektir.”

“Iste dedigim yol. Saga sap.”

Bill saga sapiyor, c¢evresine bakarak yavas yavas ilerliyor. “Bu yolun nereye c¢iktigini
bilmiyorum,” diyor. “Ama anayolun daha yukarisinda ¢ok uygun bir yer var.”

“Ne yeri?” diye soruyor Lise. “Hangi yerden soz ediyorsun sen?”’

“Bugtinkii orgazmumu ger¢eklestirmedim daha. Su anda izledigim diyet cesitlemesinin ana
gereklerinden biridir bu; sana sdylememis miydim? Makrobiyotigin daha birgok g¢esitlemeleri de
glinde en az bir orgaznu sart kosar. Napolili genclerin 6grenmesi gereken baslica seylerden biri de bu
olacak zaten.”

Lise, “Sen benimle seks yapacagin samyorsan ¢ok yaniliyorsun,” diyor. “Sekse ayiracak zamanim
yok benim.”

“Lise!” diyor Bill.
Lise, “Cok ciddiyim,” diyor. “Inan bana, seks benim hi¢ isime yaramaz.” Ve kalin sesle giiliiyor.
Yol aralikli lambalarin aydinlattig los 1s1kta uzamyor. Bill sagina soluna bakinmakta.

“Bak, surada bir bina var,” diyor Lise. “Pavyon dedikleri yer olsa gerek. Arkasinda da eski villa.
Brostirde diyor ki onarilip miize yapilacakmis. Ama benim istedigim su tinlii Pavyon.”

Pavyonun oniinde park etmis bir¢ok otomobil ve bisiklet var. Bir de buraya c¢ikan bir {i¢lincii yol
daha. Kizl1 erkekli bir grup gen¢ tembel tavirlarla agaclara, arabalara, yaslanabilecekleri her seye



yaslannmus, bakisip duruyorlar.
Bill, “Burada hayat yok,” diyor.
“Dur, inip bakinmak istiyorum.”
“Cok kalabalik. Sen deli misin?”
“Pavyonu gormek istiyorum yalnizca.”
“Ama neden? Glindiiz de gelebilirsin. Cok daha iyi.”

Pavyonun 6niine birka¢ demir masa dagimk bicimde konmus. Burasi {i¢ katl1, zarif bir yap1; 6ndeki
ilk katin hemen yukarisinda yaldizl1, eski tarz kabartma siisler var.

Bill arabayi, kimilerinin i¢inde asik ¢iftler bulunan 6biir arabalarin yanina park ediyor. Durduklari
anda Lise asag atliyor. Circirhi torbayla kitab1 arabada birakip yalmzca ¢antasim aliyor. Bill onun
ardindan kosuyor, kolunu omzuna dolayarak, “Hadi gel,” gecikiyoruz,” diyor. “Ne gormek istiyorsun
ki?”

“Piringlerinin basina bir sey gelmesin?” diyor Lise. “Araba kapisim kilitledin mi?”

“Bir torba pirinci kim ¢alacak?”

Lise, “Bilmem,” diyor, Pavyon’a c¢ikan yolda yiirliyerek, “O park yerindeki genglerde piring
tutkusu vardir belki de.”

Bill, “Kampanya heniiz baslamis degil ki Lise,” diyor. “Hem zaten barbunya fasulyeye de izin var.
Susam ununa da. Ama biz 6gretmezsek insanlarin bunu bilmelerini bekleyemeyiz ki!”

Pavyonun ilk katimin hemen hemen biitiin cephesi camdir. Lise yaklasip iceri bakiyor. Geceleyin
kapanan lokantalarin klasik yontemiyle iist liste yiZilmis sandalyeler ve ¢iplak masalar. Kars1 ucta,
istiinde kahve makinesi duran uzun bir tezgahla bos bir sandvi¢ bar1. Bagka hi¢bir sey yok, karanlikta
zor segilebilen, siyah beyaz karelerle doseli genis zeminden baska. Lise basini yana egip tavam
gormeye cabaliyor. Burada klasik bir tablo var gibidir, onda da bir atin art bacagiyla bir kiipidonun
yarisindan baska bir sey goriinmiiyor.

Lise hala camdan igeri bakmaktadir. Bill onu oradan ¢ekmeye ¢alisiyor ama Lise yeniden aglamaya
basliyor. “Ah!” diyor, “Ne akil almaz bir hiiziin, sandalyelerin bdyle {ist liste yigilmas1 gecenin geg
saatinde, insan eger kafede kalan son miisteriyse...”

“Marazi olmaya basliyorsun, camim,” diyor Bill. “Sevgilim, bunlarin hepsi bir kisisel kimya
sorunu. Sen toksik besinler yiyip durmussun, yeryliziinde iki ana gii¢ oldugunu da gozardi etmissin:
Yin. dedigimiz merkezkag giicle Yang dedigimiz merkezcil giic. Orgazmlar Yang’dir.”

“Hiiziin veriyor i¢ime,” diyor Lise. Sanmirim eve donmek istiyorum. Eve donmek ve o 1ss1z aciyi
yeniden duymak istiyorum. Daha simdiden 6yle 6zlemeye basladim ki!”

Bill onu hizla geriye ¢ekince Lise, “Dur! Yapma!” diye bagiriyor. Birka¢ metre 6teden gegen bir
adamla i1ki kadin doniip bakiyorlar ama gengler orali olmuyor.

Bill derinden gogiis geciriyor, Lise’in dirsegini ¢imdikleyerek, “Geg kaliyoruz,” diyor.
“Birak beni. Arkaya da bakmak istiyorum. Her seyin nasil olduguna bakmam gerek, 6nemli bu.”

Bill, “Duyan da,” diyor, “buras1 bankaymis da yarin soymayi falan tasarliyormugsun samr! Sen ne
sanyorsun kendini? Beni ne sanmiyorsun?” Yolu inceleyerek binamn kosesini donmeye baslayan
Lise’in pesine diisiiyor. “Ne yaptigim saniyorsun sen?”’

Lise binanin yanindan dolanarak arkaya geciyor. Burada bes tane kocaman ¢op bidonu yarinki



cOpciileri beklemektedir. Copcililer aym zamanda Lise’i de bulacaklar yarin sabah, ¢6p bidonlarinin
biraz oOtesinde, bicaklanarak Oldiiriilmiis olarak. O sirada yar1 kapali ¢op bidonlarindan birini
yagmalamakta olan bir kedi onun gelisiyle rahatsiz oluyor ve yam basindaki karanligin icine dalip
yitiyor.

Lise dikkatli bakislarla ¢evresini inceliyor.

“Bak,” diyor Bill. “Lise, sevgilim, su ¢itin dibi. Tam bize gore.”

Lise’i, Pavyon’un arka avlusunu gerideki, yari aralik demir bir kapidan goriilebilen patikadan
ayiran bir ¢ite dogru ¢ekiyor. Hepsi bir agizdan bir Iskandinav dili konugmakta olan bir grup ¢cok uzun
boylu, sarisin geng erkek oradan gecerken duruyor, Lise’le Bill arasindaki ¢ekismeyi seyredip
coskuyla yorumluyorlar. Lise seksten hoslanmadigim yiiksek sesle bildirirken Bill de o giinliik
orgazmim atlarsa ertesi giine iki tane sikistirmak zorunda kalacagim anlatiyor. “Bu da bana
hazimsizlik verir,” diyerek Lise’1 ¢itin arkasindaki gbzlerden uzak yolun g¢akillar tizerine c¢ekiyor.
“Yani giinde iki tane olursa. Hem ille kadin olmas1 gerekiyor.”

Lise simdi feryad: basarak dort dilde, imdat istiyor: Ingilizce, Fransizca, Italyanca ve Danimarka
dilinde. Cantasinmi cite firlatiyor, sonra dort dilde, “Cantanu aldi!” diye bagiriyor. “Cantanm alip
kact1!” Seyredenlerden biri pasli demir kapiyr agmaya calisiyor ama bu arada bir baskasi kapiya
tirmanip Obiir yana atlamustir bile.

Kendi diliyle, “Ne oluyor burada?” diye Lise’e soruyor. “Biz Isvecliyiz. Sorun nedir?”

Lise’1 yatirdig yerde tutmak i¢in diz ¢okmekte olan Bill simdi ayaga kalkarak, “Gidin buradan,
defolun,” diyor. “Ne oldugunu samyorsunuz?”

“Ama Lise de yerinden firlanustir. Ingilizce bagirarak bu adamu émriinde gérmemis oldugunu, onun
kendisine tecaviiz etmek hem de parasim c¢almak istedigini soOyliiyor. “Pavyon’a bakmak igin
arabamdan ¢ikmustim, iistiime atladi, buraya stiriikledi beni,” diye tekrar tekrar bagiriyor, dort dilde.
“Polis cagirin!”

Oteki adamlar da simdi avluya gelmislerdir. Iki tanesi Bill'i simsiki tutuyor. Bill siritarak bu
kargasanin Lise’in bir sakasi olduguna adamlar1 inandirmak i¢in yirtimyor. Adamlardan biri gidip
polis getirecegini sOyliiyor. Lise, “Cantam nerede?”” diyor. “Bir yerlere saklanus olsa gerek. Ne yapti
cantamn?” Sonra birden durulup kendini toparlayarak, “Ben de gidip polis bulacagim,” diyor ve
arabaya dogru yirliyor. Park etmis olan Obiir arabalarin ¢ogu gitmis, aylak gencler de Oyle.
Isveglilerden biri kosup gelerek Lise’e, arkadasi polis bulup gelinceye kadar beklemesini dgiitliiyor.

Lise serinkanli bir sesle, “Yok, hayir dosdogru karakola gidecegim,” diyerek arabaya binip kapiy1
kapatiyor. Polisler olay yerine geldiginde Lise gitmistir bile, hem de icinde ¢eltik piring olan torbayi
pencereden disar1 firlatarak. Polisler ilkin Isveglilerin anlati@ni, sonra Bill’in itirazlarim
dinliyorlar, Lise’in cantasini arayip buluyorlar. Sonra Bill’e, ‘arkadasim’ dedigi kizin adim
soruyorlar. “Lise,” diyor Bill. “Obiir adini bilmiyorum. Ugakta tamstik.”

Gene de gozaltina aliyorlar onu. Bu onun i¢in aslinda bir talih kusu oluyor ¢iinkii Lise’in cinayete
kurban gitmesinin mantiksal agidan olasi oldugu saatlerde Bill’ in bir polis hiicresinde giivenlik
icinde slipheden de, diyetini uygulayabilmek sansindan da aym derecede uzakta oldugu sonradan
anlagilacaktir.



Lise, kepenkleri kapannus sokakta tek canli sey gibi duran Hotel Tomson’a geldiginde saat gece
yarisini ¢oktan gecmistir. Lise o kiiclik, siyah arabayr girisin yakiminda bir yere park ediyor, circirh
torbasiyla kitabini alip hole giriyor.

Resepsiyonda gece gorevlisi nobette; tiniformasinin en iist ti¢ diigmesi acik durdugundan bogaz1 ve
fanilasimin yakas1 goziikiiyor: gecenin adamakilli ilerlediginin ve turistlerin yatmis oldugunun bir
belirtisi. Adam yatak odalarim birbirine baglayan i¢ hat telefonuyla konusmakta. Ote yandan koyu
renk kostlimlii gengten bir adam resepsiyonun oniinde durmus yaninda bir evrak ¢antasiyla ekose bir
bez seyahat cantasi.

“Liitfen onu uyandirmayin. Bu gec saatte hi¢ geregi yok. Siz bana yalmzca odanu gosterin...”

“Hammefendi simdi asagi iniyor. Beklemenizi istiyor, simdi gelecek.”

“Sabahleyin de gorebilirdim onu. Hi¢ geregi yoktu. Saat dyle ge¢ ki!” Adamin sesi buyurgan, biraz
da kizgin ¢ikiyor.

“Zaten uyanikti, efendim,” diyor gorevli. “Sizin gelisinizi hemen bildirmemiz i¢in kesin talimat
vermisti.”

2

Lise, “Oziir dilerim,” diyor, koyu renk kostiimlii adama siiriinerek resepsiyona yanasiyor.
Gorevliye, “Okumak i¢in bir kitap ister misiniz?” diye soruyor. Karton kapakli kitabini kaldirip
gosteriyor. “Bana gerekmiyor artik.”

Adam, “Aa, tesekkiir ederim, Miss,” diyerek kitab1 giileryiizle aliyor, ne {istiine oldugunu daha 1yi
gorebilmek i¢in biraz uzakta tutup bakiyor.

Bu arada yem gelen adam doniiyor ve kendini itelemis olan Lise’e bakiyor. Birden irkilerek
cantalarini almak i¢in egiliyor.

Lise onun koluna dokunuyor. “Siz benimle geliyorsunuz,” diyor.

“Hayir,” diyor adam titremeye baslayarak. O degil mi, yiizii pembe beyaz, gézleri korkudan ir1 iri
acilmus. Sirtindaki isadamu kostiimil ve beyaz gomlegiyle derli toplu bir goriiniimii var, tipki bu sabah
Lise’in ugakta once pesine takilip sonra yamna oturdugu zamanki gibi.

“Her seyi birak,” diyor Lise. “Gel benimle, vakit ge¢iyor.”

Geng adamu kapiya dogru yonlendirmeye basliyor.

Otel gorevlisi, “Beyefendi!” diye sesleniyor. “Teyzeniz simdi asagiya...”

Avinm hala simsiki tutmakta olan Lise, kapida ardina donerek, “Cantalar1 kalsin.” diyor. “Kitap da
senin olsun. ‘Neden 6ldirdi?’ temali, Q-major bir cinayet romamdir. Okura bir de mesaj1 var:
hizmet¢iniz toplasin diye salonunuzda birakabileceginiz tipten olmayan kizlarla asla konusmayin.”
Avini kapiya dogru itiyor.

Kapida gen¢ adam direnise geciyor: “Hayir, gelmek istemiyorum. Burada kalmak istiyorum. Bu
sabah da gelmistim buraya. Sizi goriince kactim. Sizden kagmak istiyorum.” Kolunu Lise’den
kurtarmaya yelteniyor.

Lise, “Disarda arabam bekliyor,” diyerek otelin o dar kapisim itiyor. Geng adam tutukluymus gibi



onunla gidiyor. Lise onu arabaya gotiiriiyor, orada kolunu birakip direksiyon basina geciyor ve onun,
arabanin 6niinden dolanip yamna oturmasini bekliyor. Sonra arabayi siiriiyor.

“Sizin kim oldugunuzu bilmiyorum,” diyor gen¢ adam. “Sizi émriimde gérmiis degilim.”

Lise, “Soz konusu olan bu degil, ” diyor. “Ben giin boyu seni arayip durdum. Zamamm bosa
harcattin. Oyle bir giin ge¢irdim ki! Oysa daha ilk bastan ben hakliydim. Bu sabah seni goriir gérmez
bekledigimin sen oldugunu anlanistim. Tipimsin benim.”

Geng adam titremektedir. Lise, “Bir klinikte yatmigsin,” diyor. “Adin Richard. Adimt biliyorum
clinkii teyzen soyledi.”

“Altt y1l tedavi gordiim,” diyor Richard. “Her seye yeniden baslamak istiyorum. Ailem beni
bekliyor.”

“Klinigin biitiin odalarimn duvarlar1 uguk yesil miydi? Geceleri yatakhanede nobet tutan, ne olur ne
olmaz diye koridorlarda devriye gezen kabadayu tipli, iriyar1 bir adam var miydi1?”

“Evet,” diyor Richard.

Lise, “Titremeyi birak,” diyor. “Timarhane titremesi bu. Yakinda gecer. Klinige yatmadan once,
hapishanede ne kadar tuttular seni?”

“iki y1l.”

“Bogmus muydun yoksa bigak mu kullandin?”

“Bigaklamistim ama kadin 61lmedi. Ben kadin katili degilim.”

“Hayir ama olabilmeyi istiyorsun. Bu sabah anlamisgtim.”

“Beni daha 6nce hi¢ gormemistin.”

“S6z konusu olan o degil,” diyor Lise. “O ikinci derecede onemli. Sen bir seks manyagisin.”
“Yok, yok,” diyor gen¢ adam. “Onlarin hepsi geride kaldi. Bitti artik.”

“Her neyse, benimle seks yapacak degilsin,” diyor Lise. Arabay1 parkin i¢inde stirmektedir. Saga
doniip Pavyon’a dogru gidiyor. Ortalikta kimse yok. Gezgin gruplar ortaliktan ¢ekilmis, arabalar
gitmis.

Richard, “Seks normaldir,” diyor. “Iyilestim ben artik. Seks iyidir.”

Lise, “O sirada iyidir,” diyor. “Onceden de iyidir ya, sorun sonrasinda. Hayvan degilsen, yani.
Cogunlukla sonras1 hazindir. ”

“Sen seksten korkuyorsun,” diyor adam, adeta kivangla, denetimi eline ge¢irmek icin bir firsat
sezinlemiscesine.

Lise, “Yalmzca sonrasindan,” diye yanitliyor. “Ama bunun 6nemi kalmadi artik.”

Pavyon’un oniinde duruyor ve yamndaki erkege bakiyor. “Neden titriyorsun boyle?” diye soruyor.
“Cok siirmeyecek ki!” Circirli torbasim alip agiyor. “Simdi,” diyor. “Her seyi’ ac¢ik¢a konusalim.
Iste sana teyzenden bir armagan: bir ¢ift terlik. Sonradan alabilirsin.” Paketi arka siraya atip torbadan
bir kagit poset cikartiyor. Acip icine bakiyor. “Olga’nmin esarb1 bu,” diyerek poseti gene torbaya
sokuyor.

Erkek, “Parkta bir siirti kadin olduriiliir,” diyerek arkasina yaslamyor. Biraz sakinlesmistir.
“Elbette, dldiirtilmeyi isterler de ondan.” Lise torbanin i¢inde aranmaktadir.

Richard, “Fazla ileri gitme,” diyor usulca.



Lise, “Orasim sana birakiyorum,” diyerek torbadan bir poset daha aliyor, i¢ine bakip turuncu
esarb1 ¢ikartiyor. “Bu benim,” diyor. “Gilin 15181nda rengi ¢ok giizel.” Esarb1 boynuna doluyor.

Erkek kendi yamindaki kapiy1 acarak, “Ben disar1 ¢cikiyorum,” diyor. “Hadi gel.”
“Bir dakika bekle,” diyor Lise. “Bir dakikacik.”
Adam, “Bir siirii kadin 6ldiiriiliiyor,” diyor.

“Evet, biliyorum, aramiyorlar.” Lise dikdortgen paketi aliyor, kagidint yirtiyor, kinli hanger
bicimindeki kagit acacagimn kutusunu c¢ikartiyor. “Al sana bir armagan daha,” diyor. “Teyzen
almist1,” senin i¢in.” Bicag kutudan alip kutuyu pencereden disariya atiyor.”

“Hayir, oldiiriilmek falan istemiyorlar,” diyor gen¢ adam. “Cirpinip bogusuyorlar. Ben bunu
biliyorum. Ama ben émriimde kadin 61diirmiis degilim. Hi¢bir zaman.”

Lise kapiy1 agiyor, elinde kagit bicagiyla disar1 c¢ikiyor. “Hadi gel,” diyor. “Geg¢ oluyor.
Gidecegimiz yeri ben biliyorum.”

Safak sokecek, sonra aksam iizeri polisler onun Oniine brosiirdeki haritayr dayayacaklar, tinli
pavyonu gosteren minik resmin iistiine ¢izilmis X isaretini gosterecekler.

“Sen yaptin bu isareti.”

“Hay1r, ben yapmadim. O kendisi yapmus olsa gerek. Beni dosdogru oraya gotiirdii.”

Polisler onun sicilini bildiklerini adim adim ortaya ¢ikaracaklar. Adama havlayacaklar ve masada
birbirleriyle yer degistirecekler. Lise'in kimligi ve geldigi yer saptanmazdan once bile tedirginlik ve
korku dolu olan o kiigiiciik ofise polisler girecekler, ¢ikacaklar. Elde etmeye basladiklar1 kamtlarin
onun anlattiklarim dogrular nitelikte oldugunu gordiikce dus kirikliklarim gizleyerek tatli konusmayi
deneyecekler, onun sagduyusuna seslenecekler:

“Bundan once kontroliinii yitirdigin zaman da kent disinda araba gezintisine bir kadin gétiirmemis
miydin?”’

“Ama bu sefer gotiiren oydu. Bem aldi gotiirdii. Siiriicii koltugunda o oturuyordu. Ben gitmek
istemiyordum. Tesadiifen karsilastik.”

“Daha onceden hi¢ gormemis miydin onu?”
“lIk kez havaalamnda gordiim. Ugakta yanima oturdu. Yerimi degistirdim. Korkmustum.”
“Neden korkmustun? Neydi seni korkutan?”’

Dontip dolasip ayni yere gelecek sorgucular, agirdan ilerleyerek, hep ayni sorular1 yineleyecek, bir
salyangozun helezonlu kabugu gibi.

Lise, Pavyon’un o kocaman pencerelerine yaklasiyor, yiiziinii dayayarak iceri bakiyor; Richard
onun pesinden gelmistir. Sonra Lise arkaya dolamyor, ¢itin dibine gidiyor.

“Ben buraya uzanacagim,” diyor. “Sen de esarbimla ellerimi bagla. Bileklerimi iist {liste
caprazlayacagim. Sonra sen kravatinla ayak bileklerimi baglayacaksin. Sonra da vuracaksin.”
Boynunu gdsteriyor. “Once buraya,” diyor. Gogiislerinin hemen altini isaret ederek, “Sonra da buraya
ve buraya,” diye ekliyor. “Ondan sonra artik nereye istersen.”

Geng adam gozlerini ondan ayirmayarak, “Ben bunu yapmak istemiyorum ki!”” diyor. “Bdyle bir sey
yapmaya hi¢ niyetim yoktu. Her seyin bambaska olmasinm tasarlamistim. Birak beni gideyim.”

Lise kagit acacagini kinindan ¢ikarip ucunu ve agzinmi yoklayarak pek keskin olmadigim ama idare
edecegini soyliiyor. “Kivrik oldugunu da unutma,” diyor. Elindeki kabartmali kim gézden geg¢iriyor,



sonra kayitsizca parmaklarimin arasindan kaydiriyor. “Bicag sapladiktan sonra yukari dogru
kanirtmayr unutma,” diyor. “Yoksa yeterince derine ulasmayabilir.” Hareketin nasil yapilacagim
bilegiyle gosteriyor. “Yakalanacaksin ama arabayla hi¢ degilse kagabilirmigsin gibi bir yanilsama
yasayacaksin. Bu yiizden, sonradan, yapmig oldugun ise goziinii dikerek fazla zaman yitirme.” Ve
cakil taglarinin lizerine yatiyor, adam da bigcagt onun elinden kapiyor.

“Once ellerimi bagla,” diyor Lise bileklerini ¢aprazlayarak. “Esarpla bagla.”

Adam onun ellerini bagliyor, bunun iizerine Lise aceleci, sert bir sesle kravatim ¢ikarip ayak
bileklerini baglamasini sdyliiyor.

Adam diz ¢Okiip lizerine egilerek, “Hayir,” diyor. “Ayak bileklerin olmaz.”

“Seks 1stemiyorum,” diye Lise bagiriyor. “Sonradan yapabilirsin. Ayaklarim bagla ve 6ldiir, hepsi
bu. Sabahleyin gelip siiptiriirler, olur biter.”

Gene de adam onun i¢ine daliyor, elindeki bigag havaya kaldirmus.
“QOldiir beni,” diyor Lise ve bunu dort dilde yineliyor.
Bigak bogazina dogru inerken bir ¢iglik kopariyor:

Sonun ne denli kesin oldugunu gormiistiir besbelli. Bir ¢iglik kopariyor, sonra geng adam aynen
onun gosterdigi gibi bir bilek burusuyla bigag saplayinca bogazi hirildiyor. Adam onu simdi istedigi
yerine vurarak bicakliyor, sonra ayaga kalkarak yaptigi ise bakiyor. Gozlerini ayiramadan bakiyor bir
siire, tam donmek iizereyken, Lise’in buyurdugu seylerden birini unutmuscasina duraliyor. Derken
birden kravatini ¢ekip cikarip egiliyor, bununla Lise’in ayaklarim bagliyor.

Arabaya kosuyor, sansina, gene de sonunda ele gececegini bilmekte ve daha simdiden, Pavyon’dan
ayrilip uzaklasirken bile, o hiiziinlii kii¢iliciik ofisi gormektedir, paldir kiildiir girip ¢ikan polisleri,
daktilo makinesinin tikirdayarak yazdig kendi afallatici ifadesini: “Onu 6ldiirmemi soyledi, ben de
oldiirdiim. Cok degisik dilde konusuyordu ama hep onu 6ldiirmemi soyliiyordu. Neler yapacagim bir
bir anlattt bana. Oysa ben yeni bir hayata baslamayr umuyordum.” Daha simdiden polis
tiniformalarinin 1s1ldayan diigmelerini seger, soguk ve yakin; sicak ve havlayan sesleri duyar, tabanca
kiliflariyla apoletleri goriir gibidir: onlar1 korkuyla acimamn, acimayla korkunun yiizkizartici
ciplakligindan korumak icin icat edilmis olan biitiin bu aksesuarlar1 goriir gibidir daha simdiden.
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